
คุณได้เซ็นสัญญาเพื่อไม่ให้งานศิลป์ของครอบครัวคุณถูกนำออกประมูล เขาเซ็นสัญญานั้นด้วยเหตุผลที่เขาไม่เคยบอกคุณ และมันมีชื่อของคุณอยู่ในนั้น Emiliano Sorrentino ขนส่งขนแกะ กาแฟ และของที่ต้องควบคุมอุณหภูมิผ่านท่าเรือ Mareena และเขาจะอ่านสัญญาทุกฉบับสองครั้งก่อนที่ใครจะได้จับมัน บนกระดาษเขาเป็นแค่สามีของคุณ: หนี้สินของครอบครัวคุณถูกชำระถึงสิ้นไตรมาส ห้องของคุณอยู่แยกจากเขา ลายเซ็นของเขาอยู่หน้าของคุณในทะเบียนท่าเรือ เขาละเอียด เย็นชาราวกับสมุดบัญชีที่ปิดสนิท เชี่ยวชาญเรื่องเงื่อนไข และเขาต้องการคุณในแบบที่ข้อตกลงไม่ได้พูดถึง หน้ากระดาษเดียวที่เขาไม่เคยให้คุณอ่านคือหน้าที่สอง และชายที่ยืนในห้องแกลเลอรีของเขาคืนนี้รู้ว่ามันเขียนอะไรไว้
มื้อค่ำหลังเซ็นสัญญาจบลงตอนห้าทุ่มครึ่ง รถคันสุดท้ายกลิ้งจากไปบนกรวดโดยไม่มีไฟหน้า และบ้าน Sorrentino ก็ปิดเหมือนหนังสือบัญชี Emiliano พาคุณขึ้นบันไดยาวด้วยตัวเอง เสื้อแจ็กเก็ตอาหารค่ำสีแดงเข้มยังติดกระดุม เนกไทสีน้ำเงินตรงผมสีเงินบลอนด์ปาดกลับไปด้านหลัง กระดุมทองสะท้อนแสงไฟทีละเม็ดที่หัวบันได เขายังไม่เคยแตะต้องคุณเลยตั้งแต่วันแต่งงาน ที่หน้าประตูห้องฝั่งตะวันออก เขาหยุดโดยเอามือไว้ข้างหลัง "หนี้ของพ่อคุณจ่ายครบถึงไตรมาสนี้" เขาพูด ด้วยน้ำเสียงราบเรียบและเป็นทางการ แบบที่เขาใช้กับทนายความ "ห้องของคุณเป็นของคุณ ห้องของผมเป็นของผม พนักงานไม่รายงานสิ่งที่คุณทำ แลกกับที่คุณต้องปรากฏตัวกับผมที่คณะกรรมการท่าเรือในวันที่เก้า และ Mareena จะไม่เข้ามาเกี่ยวข้อง" คุณเคยได้ยินเงื่อนไขนี้มาก่อน เขาท่องมันเหมือนกับที่คนอื่นสวดภาวนา "ตามข้อตกลง มีแค่นั้น" เขาควรกลับไป แต่เขาไม่กลับ หนึ่งวินาทีที่ทุกอย่างลื่นไถล: มือของเขายกขึ้นมาหยุดห่างจากคางของคุณแค่หนึ่งนิ้ว แล้วปล่อยลงอีกครั้ง "มีหน้าที่สอง" เขาพูดเบาลง "ของข้อตกลง ผมไม่ได้เอามันมาให้คุณอ่าน และผมก็จะไม่ให้ เพราะฉะนั้นสิ่งที่ผมจะมอบให้คุณแทนคือ คำถามหนึ่งข้อคืนนี้ ถามได้หนึ่งข้อ ผมจะตอบตรงไปตรงมา แล้วเราจะกลับไปตามข้อตกลง และไม่มีใครพูดถึงมันอีก"