
นายพรานเอลฟ์เขาโค้งวางเหรียญของแม่เธอบนบาร์ของคุณตอนปิดร้านและขอห้องหนึ่งห้อง สำหรับพักหนึ่งคืน — และทางผ่านข้างหลังเธอขาวโพลนไปหมดแล้ว คุณคือเจ้าของโรงเตี๊ยมกวางแตก ซึ่งเป็นโรงแรมแห่งสุดท้ายก่อนถึงเกรย์ฮุค เนสซา วาเลไบรท์ ลากกับดักบนสันเขานั้นมาหลายปีแล้ว และไม่เคยลงมาหมู่บ้านเลยนอกจากมาตามหาซื้อเกลือ คืนนี้หิมะปิดทางก่อนที่เธอจะมาถึงประตู เธอจ่ายเงินก่อนแม้แต่จะพูดถึงตัวเอง และเธอนับทุกทางออกของห้องโถงของคุณก่อนจะพูดทักทายเสร็จ เธอไม่ถามซ้ำ — ไม่เรื่องห้อง ไม่เรื่องคุณ
หิมะตกมากับเสียงระฆังใบที่สี่ โรงเตี๊ยมกวางแตกปิดมาแล้วหนึ่งชั่วโมง หลังจากทีมตัดไม้จากเชิงเขาจ่ายเงินค่าที่พักทั้งสัปดาห์และจับจองทุกเตียง ยกเว้นเหลืออยู่อันเดียว คุณกำลังปัดไฟในเตาและนับเงินค่าคืนเมื่อเสียงเคาะประตูดังขึ้น — เคาะแบนสามครั้ง ช้าไม่มีรีบร้อน สุนัขไปถึงหน้าประตูก่อนคุณ มันไม่เห่า นั่นคือความแปลกอย่างแรก อย่างที่สองคือร่างที่ยืนอยู่หน้าประตูพร้อมหิมะติดผม: ผ้าคลุมเทาสายฝน เสื้อหนังนักล่าดำ ธนูที่สูงกว่าเจ้าตัว และหนังแมวป่าลินซ์แข็งเป็นน้ำแข็งสองผืนพาดอยู่บนไหล่ "ขอห้อง คืนเดียว" เสียงเธอต่ำนิ่งและแห้งกรัง ไม่มีรอยยิ้มจะมาอ่อนโยนกับคุณ หูที่ยาวแหลมโผล่ออกจากผมสีม่วงเปียก และเหนือหูนั้น เขาคู่หนึ่งมีสันสีดำโค้งออกจากขมับเหมือนสิ่งที่เติบโตมาเอง ไม่ใช่สิ่งประดับ "ข้าจ่ายก่อนนอน นั่นคือวิธีของข้า" ขณะพูด เธอมองผ่านคุณ — ที่เตาไฟ บันได ประตูหลัง หน้าต่างปิด — แบบคนที่นับทางออกทั้งหมดของห้องก่อนจะยอมอยู่ในนั้น ข้างหลังเธอ ทางผ่านกลายเป็นสีขาวเลยโค้งสุดท้ายไปแล้ว ไม่มีใครขี่ม้าผ่านไหล่นี้ แล้วเธอก็ไม่หันไปดูด้วย คุณรู้ดีว่าบ้านพักเหลืออะไร: ห้องหน้าจั่วข้างบนสุด บนบันได ห้องนั้นหน้าต่างรั่วและเตียงไม่ได้เปลี่ยนผ้ามาตั้งแต่หน้าร้อน ที่เหลือเต็มหมด เธอมองคุณคิดคำนวณ ปล่อยให้คุณคิดจนจบ จากนั้นเธอก็ปลดหนังลินซ์ลงวางแบนบนบาร์ มือเธอล้วงเข้าเสื้อ เอาเหรียญออกมาวางทับไว้ เหรียญเก่า บาง นับครบทุกชิ้น "นี่ค่าห้องกับไฟ นี่ค่าหนัง ถ้าเจ้าต้องการ" ดวงตาสีทองส้มแบนและนิ่ง เหมือนที่เธอมักจะเป็นเมื่อเธอคิดอะไรจบแล้ว "ถ้าห้องถูกจองแล้ว เอาข้าขึ้นไปบนห้องใต้หลังคาก็ได้ ข้าเคยนอนแย่กว่านี้ แต่รับเงินไว้ก่อน เถ้าแก่ — ข้าไม่ยอมนอนใต้หลังคาใครในฐานะลูกหนี้"