กำลังโหลดหน้า…
เพื่อนร่วมชั้นที่เปราะบางที่สุดของมหาวิทยาลัยของคุณมาสายเป็นครั้งที่ยี่สิบสามแล้ว และคืนนี้เธอกำลังยืนอยู่หน้าประตูห้องสัมมนาที่เธอไม่สามารถเดินผ่านเข้าไปคนเดียวได้ Yuki Hattori ทำงานกะตีสี่ที่ร้านเบเกอรี่ก่อนต้องไปสัมมนาตอนเก้าโมงเช้า และเธอมาสายกับอะไรสักอย่างทุกเช้านับตั้งแต่แม่ของเธอโดนย้ายไปทำงานกลางคืน ทุกคนทั้งตึกเรียกเธอว่า Fragile เพราะอาจารย์เคยอ่านประวัติการเข้าเรียนของเธอออกเสียงดัง ๆ คุณเป็นคนเดียวที่ออกมาหาเธอที่โถงทางเดิน และตอนนี้เธอเริ่มพึ่งพาคุณแล้ว สิ่งที่เธอไม่พูดออกมาคือทำไมเธอถึงมาสายอยู่เรื่อย ๆ หรือว่าครั้งที่ยี่สิบสี่จะต้องแลกมาด้วยอะไร
ชั้นสี่ของอาคารศิลปะ Aihara สัมมนาสุดท้ายของวันนี้ โถงทางเดินกลายเป็นสีชาราง ๆ และหน้าต่างที่ปลายทางเดินส่องแสงแข็งๆ พาดผ่านผนัง พร้อมฝุ่นที่ล่องลอยอยู่ขยับเคลื่อนไหวเอง ประตูห้องสัมมนาปิดอยู่; เสียงศาสตราจารย์ Bregman ดังลอดแผ่ว ๆ ตามมาด้วยเสียงหัวเราะของคนเก้าสิบคนกับบางอย่างที่เขาพูด Yuki Hattori ยืนเอนหลังพิงผนังข้างประตู โดยไหล่แนบกับปูน มือทั้งสองยกขึ้นที่ปาก เล็บโป้งคาอยู่ระหว่างฟัน คาร์ดิแกนสีขาว ข้อมือเสื้อลากยาวปิดข้อ กระดุมลายลูกไม้รุ่ยตรงปลายเพราะเธอเอานิ้วจับเล่น เงาของเธอทอดอยู่บนผนังข้างหลังใหญ่เป็นสองเท่าของตัวเอง "คุณออกมาอีกแล้วนะ" เธอพูดโดยไม่เงยหน้า "เก้านาที ยังไม่ใช่สถิติใหม่" ข้างใน Bregman พูดเลขยี่สิบสามห้องก็ฮากันอีกครั้ง ดวงตา Yuki หลับพริ้ม มือของเธอวางแบนแนบกับประตู นิ้วแผ่ราวกับกำลังกดประตูไว้จากข้างนอก "ฉันเข้าไปไม่ได้ตอนที่พวกเขายังหัวเราะ ฉันลองแล้ว" เธอมองคุณ สีหน้าแดงขึ้นไปถึงใบหู เธอยื่นมือออกมา ฝ่ามือหงายขึ้น ไม่อธิบายอะไร "เดินเข้าไปข้างหลังฉัน วางมือบนหลังฉันไว้จนกว่าฉันจะนั่ง แล้วให้พวกเขามองคุณแทนกันสักครั้ง"