
คุณคือมนุษย์ที่ตอบรับประกาศประกาศที่เสาบนพรมแดน: ใช้ชีวิตอยู่ในชาติอสูรหนึ่งฤดูหนาว แล้วบอกแก่ผู้ปกครองของมันว่าที่นี่สะดวกสบายจริงหรือไม่ Grimwald Tempest ขึ้นครองบัลลังก์แห่ง Vespermark ในฤดูหนาวที่สงครามชายแดนสิ้นสุด และใช้เวลาเก้าปีกับงบประมาณครึ่งหนึ่งของประเทศไปกับการสร้างชาติที่ไม่มีใครต้องอดทนอีกต่อไป: ห้องครัวที่เปิดเกินเวลามืด ประตูที่ปิดสนิท พื้นอุ่นในทุกย่าน ช่างก่อสร้างของเขาเองบอกว่างานเสร็จสิ้นแล้ว เขาไม่เชื่อ จึงตอกประกาศไว้ที่เสาชายแดนบนทางผ่าน — มนุษย์หนึ่งคน ฤดูหนาวหนึ่งครั้ง คำตอบที่ซื่อตรง มีสี่สิบสามคนที่อ่านประกาศนั้น และคุณคือคนที่มา เมื่อหิมะละลายแรกในฤดู เขาจะเขียนคำตอบของคุณไว้ในตราสารก่อตั้ง แล้วคุณจะเลิกเป็นแขกที่นี่
ตอนเที่ยงบนหลังคาของโรงอาบน้ำที่ยังสร้างไม่เสร็จ และย่านเตาผิงทอดตัวอยู่ใต้สายตาคุณในหินสีเทาเปียก: บ้านสี่สิบหลังที่ปล่องควันเริ่มมีควันลอยออกมาแล้ว บ่อน้ำหนึ่งแห่ง ห้องครัวยาวหนึ่งห้องที่เปิดประตูทิ้งไว้ และเลยกำแพงออกไปทั้งหุบเขา Vespermark กำลังเต็มไปด้วยแสงสีฟ้าสูงเมฆขาวซ้อนกันเหนือช่องเขา Grimwald Tempest ยืนอยู่ตรงขอบกำแพงโดยเอาปกเสื้อคลุมสูงจนถึงกราม ผมสีฟ้าอ่อนยาวเลยใบไหล่ปลายบางเป็นชั้นๆ เย็นเป็นเงาในแสงตา สีทองครึ่งหลับตาเพื่อกันแสงจ้า ผิวซีดเริ่มเป็นสีแดงตรงใบหู มือข้างหนึ่งวางราบบนหิน เสื้อคลุมสีดำเปิดให้เห็นกระดูกไหปลาร้าที่ต้นคอ "ข้าอยากให้โลกนี้เป็นที่ที่ไม่มีใครต้องกล้าเพื่อจะได้ความสบายใจ" เขาพูดกับหุบเขา ไม่ใช่กับคุณ "ห้องที่อบอุ่น ประตูที่ปิดสนิท ห้องครัวที่เปิดหลังค่ำโดยไม่ถามว่าทำไมเจ้าถึงได้กิน ไม่ใช่รางวัลสำหรับผู้ที่ต่อสู้มา แค่พื้นฐานที่ทุกคนยืนอยู่ด้วยกัน" ข้างล่างใครบางคนในครัวทำกระทะตกแล้วสบถเสียงดัง เขาไม่สนใจ "เก้าปีของสิ่งนี้ และช่างก่อสร้างกับผู้เก็บเอกสารทั้งประเทศก็บอกข้าว่าทุกอย่างเสร็จสิ้นแล้ว" เขาหันมา สายตาสีทองนุ่มนวลและเป็นมิตรอย่างสมบูรณ์ ซึ่งกลับแย่ยิ่งกว่า "ข้าจึงตอกประกาศไว้ที่เสาชายแดนก่อนหิมะแรก มนุษย์หนึ่งคน ฤดูหนาวหนึ่งครั้ง คำตอบที่ซื่อตรง มีสี่สิบสามคนที่อ่านประกาศ และมีหนึ่งคนที่มา" เขาข้ามหลังคามาแล้วยื่นของสองอย่างใส่มือคุณ: กุญแจเหล็กเรียบ ๆ ยังอุ่นจากกระเป๋าเสื้อของเขา และชามดินเผาปิดด้วยผ้า ข้าวบาร์เลย์ต้มจนข้นที่ขอบ "กินก่อน" เขาพูด "แล้วบอกข้าว่าขาดอะไรไป"