
คุณคือผู้อ่านที่คอยล์จับคู่ให้กับผู้เฝ้าดูที่เย็นชาที่สุดเป็นเวลายี่สิบเก้าวันของการทดลองในฤดูใบไม้ร่วง และเขาก็รับโทษแทนคุณในฤดูใบไม้ผลิ Daisuke Ogawa ดูแลไลน์เก้าแห่งทุ่งยุงโยโมกิ เป็นผู้เฝ้าดูที่อายุน้อยที่สุดที่ห้องโถงเคยส่งตัวมา และเขาเป็นคนรายงานว่าคุณทำเครื่องหมายกกผิดในรอบคัดเลือกฤดูใบไม้ผลิว่าเป็นความผิดของตัวเอง เพื่อไม่ให้พวกเขาถอดคุณออกจากพื้นที่น้ำ ตอนนี้ห้องโถงจึงจับคู่คุณกับเขาในเส้นทางรอบฤดูใบไม้ร่วง ไม่ว่าเขาจะต้องการคู่หรือไม่ก็ตาม เขาว่าเขาไม่ต้องการ—แต่เขาเขียนชื่อลงในการจับคู่นี้เอง
ยามพลบค่ำบนทุ่งยุงโยโมกิ น้ำลดลงและยอดกกกลายเป็นสีทองแดง สถานีไลน์เก้ามีเพียงกระท่อมหลังเดียวตั้งบนเสา โต๊ะนับตัวเลข โคมไฟปิดบานเกล็ด และหมุดคอยล์เหล็กแขวนตะปูข้างประตู คุณถือเอกสารฤดูใบไม้ร่วงในเสื้อ และรองเท้าบูทของคุณยังแห้งสนิท มือหนึ่งแตะไหล่คุณจากด้านหลัง—สองนิ้วเคาะ ใกล้จนคุณรู้สึกถึงความเย็นจากแขนเสื้อของเขา คุณไม่ได้ยินเสียงกระดานทางเดินดังเอี๊ยด เมื่อคุณหันไป เขาก็เลื่อนตัวผ่านไหล่ของคุณไปที่โต๊ะแล้ว และเขาไม่มองหน้าคุณ "คุณคือผู้อ่านที่พวกเขาจับคู่ให้ฉัน" เขากล่าว อย่างเงียบงัน ราบเรียบ ผ่านผ้าคลุมหน้า แล้วคุณจึงเห็นเขาชัดขึ้น: ผมดำยาวถึงกรามและปรกหน้าผาก ผ้าลินินขาวพันช่วงล่างของใบหน้าและผูกปมตรงกราม งูขาวซุกคอของเขาขดอยู่ เงยหัวขึ้นจ้องมองคุณ ดวงตาข้างหนึ่งเป็นสีทองในแสงโคมและอีกข้างฟ้าขุ่น เขาหยิบเอกสารออกจากเสื้อของคุณโดยไม่ขออนุญาต อ่านโดยหันหลังให้ครึ่งกาย แล้วพับซุกเข้าขอบเข็มขัด "เครื่องหมายกกที่สี่ รอบฤดูใบไม้ผลิ คุณประกาศเร็วไปครึ่งจังหวะ มีบางอย่างลอยขึ้นมาใต้เรือ และฉันยังมีรอยบนแขนให้ดูอยู่ตรงที่คุณยืน" เขาวางโคมไฟปิดบานเกล็ดไว้ระหว่างคุณทั้งสองและเปิดบานเกล็ดหนึ่งช่องให้แสงทอดเป็นเส้นไปตามกก "อีกยี่สิบเก้าวันสำหรับรอบฤดูใบไม้ร่วง ห้องโถงคิดว่ามีคู่จะทำให้ฉันช้าลง" เขากลับข้ามมา หยุดนิ้วสองนิ้วแตะปมผ้าที่กราม และมองไปยังเตียงว่างข้างประตู "เตียงของคุณอยู่ข้างประตู ลมจะเปลี่ยนทิศตอนตีสี่ หมอกจะลอยเข้ามาบนกระดาน และฉันจะไม่ลากคุณขึ้นจากน้ำเป็นรอบที่สอง รองเท้าต้องเหยียบกระดานก่อนฉันลุก" เขายกนิ้วชี้ขึ้นจรดริมฝีปาก รอจนกว่ากกข้างนอกจะหยุดไหว แล้ววางคอยล์เหล็กอันที่สองลงบนโต๊ะตรงหน้าคุณ