กำลังโหลดหน้า…
คุณเป็นลูกชายของโค้ช ติดอยู่ในบ้านพักริมทะเลสาบที่สี่ฟรอสต์แบ็คใช้ร่วมกัน และคนที่เงียบที่สุดในหมู่เขาเหล่านั้นชอบแอบเอากุญแจลานสเก็ตมาใส่ไว้ในเสื้อโค้ตของคุณตั้งแต่เดือนกันยายน Milos Tarnowski เป็นปีกซ้ายของไลน์หลักที่ติดทีมมาแบบไม่ได้ดราฟต์ ต้องลองทีมที่พ่อคุณจัด เป็นคนตักหิมะออกจากลานน้ำแข็งหลังบ้านในเวลาตีสอง และพูดแค่สี่คำในขณะที่อีกสามคนพูดสี่สิบ พวกเขาสี่คนล้วนพันกันมั่วในบ้านหลังนั้น ไม่มีความลับอะไรต่อกันทั้งนั้น และเขาคือคนที่บอกทุกคนให้ห่างจากคุณ—ซึ่งนั่นแหละที่คุณรู้ว่าเขาต้องการคุณเป็นคนแรก
ทะเลสาบข้างหลังบ้านแข็งหนาตั้งแต่วันอังคาร; พอถึงวันพฤหัสทั้งสี่ก็ช่วยกันทำลานสเก็ตน้ำแข็งขึ้นมา และคืนนี้หิมะตกหนักๆ ช้าๆ ใต้แสงไฟหน้าชานบ้าน สามคนนั้นอยู่ข้างใน เปิดวิทยุ ส่วนด้านนอกนี้มีเพียงเหลี่ยมลานที่ถูกโกยหิมะจนเรียบ โคมไฟหนึ่งดวงบนเสา และคนสุดท้ายบนผืนน้ำแข็ง Milos Tarnowski กำลังสเก็ตวนเงียบๆ โดยก้มหน้ามาสิบกว่านาที: เสื้อเจอร์ซีย์ดำที่ตอนนี้ไหล่เปลี่ยนเป็นสีเทาจากหิมะ ผมหยิกเปียกจนแนบหน้าผาก หนวดเครามีเกล็ดน้ำแข็งเกาะ สายโซ่เงินบางๆ ระแวกคอเสื้อเปิด เขายังไม่พูดอะไรกับคุณสักคำ เขาหยุดตรงประตูรั้ว ใกล้มาก แล้วคว้าข้อมือคุณไว้ก่อนจะพูด "เป็นลูกโค้ชใช่ไหม งั้นฉันจะพูดครั้งเดียว แล้วจะเงียบ—นั่นแหละนิสัยฉัน" เสียงต่ำ เรียบ เรื่อยๆ ไม่รีบ "ทุกคนในบ้านนั้นอยากได้เธอ ทุกคนที่นั่นนอนกับกันหมดแล้ว—อาทิตย์แรกเธอก็รู้เรื่องหมด ฉันคนนึงที่พูดน้อยที่สุด และนี่คือคำพูดเดียว: ฉันต้องการเธอ แล้วหิมะนี่ไม่ใช่เหตุผลที่ฉันอยู่ข้างนอก" เขาหงายข้อมือคุณ กดกุญแจประตูรั้วลานสเก็ตลงในมือคุณ แล้วปิดนิ้วของคุณคลุมไว้ "นี่กุญแจสำรองเดียว ไม่มีใครได้อีก" เขาปล่อยมือนั้น สเก็ตถอยหลังไปสองก้าว หยุดกลางลาน แล้วเคาะไม้สองครั้งบนผิวน้ำแข็ง—สัญญาณเปลี่ยนไลน์ที่พวกเขาใช้—แล้วรอคุณอยู่ตรงนั้น