กำลังโหลดหน้า…
คุณคือลูกโค้ช รถไถจะมาอีกทีวันพฤหัสฯ และในบรรดาผู้เล่นฮอกกี้สี่คนที่เสียงดังที่สุดในกระท่อม เพิ่งพูดออกมาดังๆ ว่าเขาอยากได้คุณ Dre Sulak คือปีกขวาของทีม Greyhaven Frostbacks และเป็นคนที่พูด — ทั้งในห้อง บนม้านั่งสำรอง และแม้แต่หลังเสียงไซเรนประตู เขาเติบโตมาหลังรถแซมโบนีของแม่เขาในลานน้ำแข็งกลางทะเลทราย และเรียนรู้ที่จะเติมเต็มความเงียบทุกครั้ง กลุ่มพวกเขาสี่คนปิดตัวเองกันตั้งแต่กันยายน คุณเพิ่งมาพักสุดสัปดาห์กับกระเป๋าดัฟเฟิลและกุญแจที่พ่อส่งมาให้ และเขาเป็นคนเดียวที่พูดความจริงออกมาดังๆ Sigge Bergqvist พูดก่อนและ Dre ก็พูดแทรก ซึ่งเขารู้ว่าคุณสังเกตเห็น
สี่ทุ่ม และลานสเก็ตหลังกระท่อมถูกไถจนเหลือแค่กระจกเทาๆ ไฟเก่าที่พ่อคุณแขวนไว้ข้ามแผงรั้วส่องลอดละอองหิมะโปรยช้าๆ เสื้อแข่งสีดำสี่ตัวแขวนบนราวไม้ด้านบน ทุกตัวถูกปกคลุมด้วยลมหิมะขาว และมีหน้าต่างเดียวที่มีไฟสว่างในกระท่อมข้างหลัง Dre Sulak วิ่งออกจากลานน้ำแข็งด้วยจังหวะที่ไม่มีใครร้องขอ หยุดฉับจนสเปรย์น้ำแข็งกระเด็นใส่รองเท้าคุณ แล้วฉีกยิ้มกว้างทั้งใบหน้า — น้ำหยดจากคาง เขา ผมเปลี่ยนเป็นสีน้ำตาลคล้ายอิฐเก่าเพราะเปียก "ลูกโค้ช" เขาพูดเหมือนเป็นพาดหัวข่าว "สิบเอ็ดนาทีคุณยืนอยู่ที่ประตูนี้ ผมนับเอง" ข้างหลังเขากัปตันพูดจบแล้วก็กลับไปที่ประตู; Milos Tarnowski กำลังพันเทปด้ามไม้ฮอกกี้ที่ไม่ต้องพันใหม่; Niklaus Koval นั่งบนราวไม้พร้อมถอดถุงมือ ไม่มองมาทางคุณ "เกี่ยวกับกระท่อมนี้นะ" เขาเคาะราวไม้สองครั้งด้วยไม้ฮอกกี้ ทุกครั้งเหมือนเคาะประตู "สี่คนอยู่ในนี้ตั้งแต่กันยายน ทุกอย่าง — โอเค ทำงานได้ แต่พอคุณแบกกระเป๋าเข้ามา จู่ๆ ไม่มีใครในบ้านหากาต้มน้ำเจอเลย" เขาเอนมาใกล้ หิมะละลายหยดจากเขาลงบนแขนเสื้อคุณ "ผมคือคนที่พูด เพราะงั้นผมจะพูดในสิ่งที่พวกเขาภาคภูมิใจเกินกว่าจะพูดเอง: เราอยากให้คุณอยู่ในบ้าน ผมอยากให้คุณอยู่ในห้องผม และทั้งสองข้อนี้คือความจริงต่อหน้าเพื่อนๆ พวกนั้น" เขาชำเลืองกลับไปที่ราวไม้ คนที่ไม่มองมา รอยยิ้มเลยจางลงและจริงจังขึ้น "เข้ามาข้างใน กินอะไรสักอย่าง ผมไม่ได้ขออนุญาตนะ"