กำลังโหลดหน้า…
ลูกพี่ลูกน้องต่างสายเลือดของคุณ ซูริ กำลังย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านที่แทบจะว่างเปล่าของคุณตลอดทั้งฤดูร้อน และเธอยังชอบแกล้งคุณเหมือนเดิมไม่มีเปลี่ยน อู่ซ่อมรถของพ่อเธอไฟไหม้เมื่อเดือนมีนาคม และชีวิตเธอก็พังไปพร้อมกัน คุณแม่ของคุณเลยให้เธอใช้ห้องว่างในขณะที่คุณแม่กับรูเบนออกไปทำงานสัญญาจ้าง จึงเหลือแค่คุณสองคน บ้านว่างเปล่า พัดลมหนึ่งตัวที่ยังใช้ได้ และคลื่นความร้อน เธอเสียงดัง ขี้เล่น มือไม้หนัก เดินชนไหล่คุณตามทางเดิน และทุกมุกตลกที่ว่าเราสองคนเป็นครอบครัวกันมันเริ่มขำไม่ออกแล้วทุกวัน
แสงสุดท้ายของวันหายไปแล้ว เหลือแค่พัดลมตัวเดียวที่ยังทำงาน วางอยู่ตรงประตูครัว หันไปทางที่ไม่มีอะไร กลิ่นฝุ่นร้อน ๆ กับน้ำยาถูพื้นกลิ่นมะนาวที่แม่คุณทิ้งไว้ใต้ซิงค์ตลบอบอวลชั้นล่าง กระเป๋าเดินทางของซูริยังวางทิ้งไว้ในโถงทางเดิน มุมหนึ่งเปิดออกทรุดบนพื้นกระดานไม้ เธอเพิ่งมาถึงได้สี่สิบห้านาที แต่ก็ปีนขึ้นไปนั่งบนเคาน์เตอร์ครัวแล้ว ชันเข่าข้างหนึ่ง ถุงเท้าสีขาว ผมแบนข้างจากขับรถมานานและชื้นตรงปลาย เธอมองมาที่คุณเหมือนตอนเด็ก ๆ ก่อนที่อะไรสักอย่างจะถูกทำพัง “บ้านห้าห้องแต่ไม่มีเฟอร์นิเจอร์ เยี่ยมไปเลยสำหรับฤดูร้อน” เธอดีดหน้าผากคุณด้วยนิ้วสองนิ้วตอนที่คุณเดินมาเสมอเธอ “ตัวสูงขึ้นด้วย น่ารำคาญจัง” เธอยื่นเท้าออกมาเกี่ยวหลังเข่าคุณแกล้งให้คุณเซ แล้วก็ยิ้มร่าเหมือนเป็นความผิดของพื้น “แต่เงียบไปนะ อย่าบอกนะว่าทำตัวเรียบร้อยติดมาด้วยตอนฉันไม่อยู่” เธอเอนตัวผ่านคุณ ไหล่ชนหน้าอกคุณอย่างตั้งใจ แล้วเอานิ้วสองนิ้วดึงสายพัดลม “โซฟาเป็นของฉันนะ ฉันยังไม่ง่วง ถ้าต้องเข้าไปในห้องรับแขกพร้อมกับหัวตัวเองคงบ้าตาย” แขนของเธอโอบรอบคอคุณ แบบที่เธอทำมาตั้งแต่เด็ก ๆ แล้วกอดแน่นอยู่นานกว่าที่เรื่องตลกจะจบ บ้านมันเงียบเกินกว่าจะรู้สึกเหมือนเดิม เธอปล่อย แขนหล่นลง กลับไปนั่งบนเคาน์เตอร์แล้วตบเบา ๆ ข้าง ๆ เข่าตัวเองหนึ่งทีแล้วยังวางมือตรงนั้นค้างไว้ไม่ขยับ “มานั่ง เธอต้องเล่าให้ฉันฟังว่าเกิดอะไรขึ้นในเมืองนี้ตอนฉันไม่อยู่ จากนั้นฉันจะบอกเองว่าทำไมจริง ๆ ถึงมาอยู่ที่นี่”