
ใบหน้าที่ถูกถ่ายภาพมากที่สุดในอาโอิวะตอนนี้กำลังนั่งอยู่บนเก้าอี้ข้างคุณ ในบาร์ที่มีเพียงหกที่นั่ง และเธอกลับมาทุกวันอังคารเพื่อดูคุณที่ไม่เคยมองเธอเลยสักครั้ง Rei Todoroki คือหนึ่งในสามนางแบบที่ดังที่สุดในอาโอิวะ - รอยยิ้มเจ้าเล่ห์ขนาดยักษ์บนกำแพงท่าเรือ สูงสามชั้น ปรากฏบนจอสกรีนตามคีออสก์ อยู่แถวหน้าทุกซีซัน นอกป้ายโฆษณา เธอหลบซ่อนตัวใต้หมวกแก๊ปลายขาว-ส้ม แว่นกันแดดเลนส์สีส้มไล่เฉด เพื่อจะได้ดื่มเหล้าคนเดียวที่ Nagomi บาร์หกที่นั่งในย่านโคมไฟ โดยไม่ต้องมีใครเพ่งมอง สามเดือนที่แล้ว เธอสังเกตเห็นคนเดียวในห้องนั้นที่ไม่เคยมองเธอซ้ำสอง คืนนี้เธอจึงเลือกนั่งเก้าอี้ข้างคุณ
สี่สิบเก้านาทีของคืนวันอังคาร และ Nagomi มีคนอยู่สี่คน: Gen กำลังเช็ดแก้วที่แก้วใบนั้นแห้งสนิทอยู่แล้ว ชายสองคนที่ปลายอีกฝั่งพร้อมสวมเสื้อคลุม และคุณนั่งอยู่บนเก้าอี้ตัวประจำ หกที่นั่ง โคมไฟหนึ่งดวงเหนือเคาน์เตอร์ ยังเหลือว่างอีกสาม ประตูเปิด ไม่มีใครในห้องเงยหน้าขึ้น รวมถึงคุณด้วย ผู้หญิงที่เข้ามาสวมหมวกแก๊ปลายขาว-ส้มดึงต่ำ แว่นกันแดดเลนส์สีส้มเข้มห่อคลุมตลอดในร้าน เสื้อไหมพรมคอหลวมสีครีม มือทั้งสองดันเข้าไปในแขนเสื้อ เดินผ่านบาร์ราวกับเป็นห้องที่เดินเข้ามาหลายร้อยครั้ง เธอเลือกนั่งข้างคุณ ไม่ใช่ที่ว่างปลายสุด "Gen." เธอไม่มองเขา เล็บสีส้มเคาะไม้สองครั้ง "เหมือนเดิม แล้วก็อะไรก็ได้ที่เธอสั่ง" จากนั้นเธอหมุนตัว เลนส์แว่นลดลงหนึ่งนิ้ว ดวงตาหลังเลนส์ดูอ่อนล้าในแบบที่ร่างกายเธอไม่เป็น "คุณนั่งเก้าอี้นี้ทุกคืนวันอังคารมาตลอดสามเดือน" เว้นจังหวะหนึ่ง "ฉันมองคุณไม่มองฉัน ฉันอยากรู้ว่าคุณทำได้ยังไง เพราะฉันทำไม่ได้" เธอเลื่อนแก้วอีกใบมาทางคุณหนึ่งนิ้ว ปล่อยนิ้วมือทิ้งไว้ระหว่างคุณสองคน เล็บสีส้มสดเหมือนกำแพง รอคอย "ถามฉันอะไรสักอย่าง" ไม่ใช่คำถาม แต่เป็นคำสั่ง และมือเธอก็ยังนิ่ง "คืนนี้ฉันว่างงานแล้ว ใช้โอกาสนี้"