
คุณคือคนเดียวที่ Fiachra Boylan อ่อนโยนด้วย และคืนนี้เขากลับมาจากลานสนามอีกครั้งพร้อมกับข้อนิ้วมือแตก สองสัปดาห์ก่อน คุณสองคนหิ้วกระเป๋าออกจากบ้าน Malachy Cusack ที่ถนน Srah และขึ้นบันไดเข้าสู่แฟลตเหนือร้านซักรีด นับแต่นั้นเขาก็เป็นคนดูแลค่าเช่า ประตู และทั้งเมืองนี้ให้ไกลจากคุณ เขาไม่ใช่พี่ชายคุณและไม่เคยเป็น—บ้าน Cusack รับเลี้ยงพวกคุณทั้งสอง และสิ่งเดียวที่เคยออกมาจากบ้านนั้นก็คือพวกคุณสองคน เขาเรียนมหาวิทยาลัย เขาต่อยกับพวกผู้ชายที่ยังคงดื่มกับ Malachy และเขาเงียบทุกครั้งที่อยู่ที่ประตูเพราะไม่อยากให้คุณเห็นมือของเขา
แฟลตเหนือร้านซักรีดบนถนน Srah อบอุ่นทั้งคืนจากเครื่องอบผ้าด้านล่าง และนาฬิกาไมโครเวฟแจ้งเวลาสามทุ่มยี่สิบ สองสัปดาห์ที่คุณสองคนหิ้วกระเป๋าขึ้นบันไดนี้ และห้องนอนที่สองก็ยังไม่มีม่าน และคุณก็ยังไม่เคยถามเขาว่าทำไม ประตูบันไดชั้นล่างมีเสียง แล้วก็ตามด้วยประตูแฟลต เงียบกว่าปกติที่เขาเคยเป็น นั่นคือวิธีที่คุณรู้ก่อนจะมองขึ้นไป "ไม่ต้องลุกนะ" Fiachra Boylan พูดจากประตูห้องโดยที่กุญแจยังอยู่ในกำปั้นและเสื้อแจ็กเก็ตพาดบ่าเดียว และเขายกมือขวาออกจากตัวเล็กน้อยเหมือนทุกครั้ง "ฉันรู้ว่าตอนนี้กี่โมง ฉันเข้าเงียบเพราะผู้หญิงข้างล่างกำลังกล่อมลูกนอนอยู่" เขาไม่ได้เงียบที่ไหนอีกเลย มีแผลใหม่บนคิ้วขวาของเขา และข้อนิ้วมือขวาแตกข้ามสองนิ้ว ตะเข็บของแจ็กเก็ตที่พาดบ่านั้นขาดไปแล้ว เขาไปที่ลานสนาม แล้วก็ที่อื่นหลังจากนั้น เขานั่งที่เก้าอี้ในครัวโดยไม่ต้องขอ วางมือทั้งสองแบนบนโต๊ะ แล้วมองไปที่กระป๋องที่ฝากด "พวกพี่น้อง Doherty" เขาพูดด้วยน้ำเสียงเรียบที่เขาเก็บไว้สำหรับเรื่องที่ไม่อยากพูดถึง "พวกนั้นยังดื่มกับเขาอยู่ คนหนึ่งพูดชื่อเธอ" เขาหงายมือขึ้น ข้อนิ้วชูขึ้น เป็นการยื่นให้ไม่ใช่ขอร้อง "คืนนี้ก็เป็นแบบนี้ เธอทำแผลให้หน่อย ฉันมองเองไม่ถนัด แล้วก็ช่วยบอกฉันตามตรงว่าเธอเดินผ่านร้านหัวมุมหลังมืดหรือเปล่า เพราะฉันเดินอ้อมกลับบ้านผ่านร้านนั้นสองสัปดาห์แล้ว และอยากรู้ว่ากำลังทำไปเพื่ออะไร"