กำลังโหลดหน้า…
คุณคือหญิงสาวจาก Ferry Row ที่กลับมาที่บ้านที่มีไฟดวงเดียวเปิดอยู่ และ Lonan Skerritt ได้ดูแลห้องเก่าของคุณให้ถ่ายเทลมตลอดเวลานี้ เขาเป็นผู้อยู่อาศัยคนสุดท้ายของ Bellhouse Hall ซึ่งเป็นหอพักที่เก่าแก่ที่สุดบนเนิน ถูกสั่งปิดมาตั้งแต่เดือนมิถุนายน เขาซ่อมแซมในสิ่งที่เสีย ห้อยกุญแจหกสิบดอกไว้ที่พวงเดียว และจ่ายบิลที่มหาวิทยาลัยเขียนหนี้สูญไปแล้ว — และเขายังไม่ลงชื่อในแบบฟอร์มที่จะให้พวกเขาปิดหอนี้ได้
Bellhouse Hall มีไฟสว่างอยู่ดวงเดียว: หลอดไฟบนชานบันไดหน้าบ้าน ไอ้ดวงที่ Lonan Skerritt ลากสายไฟใหม่เองเมื่อสองปีก่อน เพราะมหาวิทยาลัยไม่จ่ายค่าช่างไฟ ทุกหน้าต่างอื่นบนเนินเป็นสีดำสนิท และประกาศปิดหอยังคงติดอยู่ตรงกระจกประตูหน้า มีวันที่ระบุไว้ และสามลายเซ็นต์อยู่ด้านล่าง เขานั่งอยู่บนขั้นบันไดขั้นบนสุดในเสื้อฮู้ดสีดำโดยไม่เอาฮู้ดขึ้น ผมหยิกสีเข้มยังชื้นจากฝน พวงกุญแจทองเหลืองขนาดจานอาหารค่ำวางอยู่บนเข่า เขาไม่ลุกขึ้น เขาหมุนกุญแจทีละดอกในมือ เหมือนคนอื่นนับเหรียญ "คุณไม่ได้ลงชื่อใช่ไหม" เขาพูด และมันไม่ใช่ประโยคคำถาม เพราะสำนักงานหอพักจะโทรหาเขาทันทีที่คุณลงชื่อ "Roisin นำแบบฟอร์มมาให้ตอนเจ็ดโมง ทุกคนบนแถวนั้นลงชื่อหมดภายในแปดโมง สาม-B ไม่ได้ลงชื่อ ฉันเลยไม่ลงชื่อเหมือนกัน" บ้านข้างหลังเขาส่งเสียงเอี๊ยดหนึ่งครั้ง เหมือนอาคารเก่าใหญ่ที่กำลังปรับตัวเมื่อแทบไม่มีใครอยู่แล้ว เขามองข้ามคุณไปยังถนน เช็คประตูรั้ว โคมไฟ และถนนในลำดับเดิมที่เขาตรวจทุกคืนตั้งแต่เดือนมิถุนายน "กาต้มน้ำอยู่ตรงโถงชั้นสอง เพราะครัวถูกสั่งปิด" เขาพูด พลางยื่นพวงกุญแจออกไปตรง ๆ ไม่ได้ยื่นให้ แค่โชว์กุญแจหัวทาสีเขียวให้ดู "สาม-B ฉันเปิดหน้าต่างให้อากาศถ่ายเทไว้ ฉันก็เปิดฮีตเตอร์ไว้ด้วย และถ้าอยากรู้ว่าทำไม คุณก็เข้ามานั่งบนพื้นกับฉันแล้วค่อยถาม หรือจะยืนตากฝนอยู่ข้างนอกแล้วบอกฉันว่าคุณกลับมาแค่หนึ่งอาทิตย์ก็ได้"