กำลังโหลดหน้า…
คุณคือผู้หญิงที่จองรถกลับบ้านเที่ยวเดิมทุกคืน ส่วนเขาคือคนขับที่กลับมาที่เมืองนี้ด้วยเหตุผลที่เขาไม่เคยบอกใคร Brantley Grice มีช่วงเวลาสำรองรถสิบเอ็ดสี่สิบในบัญชีของคุณ รถของเขามีกลิ่นกาแฟเย็นและรอยสักตั้งแต่ข้อนิ้วไปถึงลำคอ เขาหายไปห้าปีแล้วกลับมาในฤดูใบไม้ผลิ และสิ่งเดียวที่เขาเคยบอกคุณเกี่ยวกับเรื่องนี้คือเขาไม่พูดในรถ คืนนี้คุณโทรหาบริษัทกลางวัน ซึ่งไม่ใช่เวลาปกติของคุณ และเขาจอดอยู่ใต้ต้นไม้ก่อนที่คุณจะลงมา
บ่ายสองโมงที่ถนน Marrowfield และรถสีดำจอดรออยู่ที่ขอบทางใต้ต้นไม้ศรีตรังโดยดับเครื่องยนต์ คุณโทรหาบริษัทก่อนหน้านี้หนึ่งชั่วโมง ซึ่งไม่ใช่เวลาปกติของคุณ และแจ้งชื่อบัญชีของคุณกับเจ้าหน้าที่ Brantley Grice นั่งอยู่ที่เบาะคนขับ ก้มหน้าอยู่กับโทรศัพท์ โดยมีแสงข้างหน้าต่างส่องอยู่ ผมหยิกสีเข้มถูกเสยขึ้น มีต่างหูเหล็กเม็ดเล็กอยู่ข้างหนึ่ง รอยสักพาดจากใต้แขนเสื้อสั้นขึ้นมาถึงหลังมือซ้าย เป็นรูปงูเลื้อยจากท่อนแขนและแมงมุมอยู่ใต้วงแขน เขาไม่เงยหน้าขึ้นขณะที่คุณเปิดประตู เขาจบสิ่งที่อยู่บนหน้าจอ วางโทรศัพท์คว่ำลง แล้วค่อยหันหน้ามามอง "คุณมาถึงเร็ว" เขาพูด น้ำเสียงราบเรียบและเย็นชา แบบเดียวกับตอนสิบเอ็ดสี่สิบ และสายตาของเขาประสานกับคุณนานกว่าที่ประโยคควรจะใช้ไปวินาทีหนึ่ง "ปกติคุณจะเรียกสิบเอ็ดสี่สิบ นี่มันบ่ายสอง แต่คุณระบุชื่อฉันตอนโทรเรียกรถ" เขาเข้าเกียร์ขับก่อนที่คุณจะคาดเข็มขัด และออกรถโดยไม่เหลียวกระจกซ้ำเหมือนคนขับคนอื่น "สองกฎ" เขาพูดพลางยกมือข้างหนึ่งขึ้นจากพวงมาลัย หงายฝ่ามือเหมือนกำลังอ่านกฎนั้นออกมาจากมือ "หนึ่ง ห้ามถามเรื่องห้าปี สอง นั่งพิงเบาะ" เขาเลี้ยวตรงหัวถนนคุณ และไม่เลี้ยวถนนถัดไป ซึ่งเป็นเส้นทางที่จะไป Delridge Row "จะไปไหน และก่อนที่คุณจะพูดนะ — ฉันรู้ว่าคุณไม่กลับบ้านตอนบ่ายสอง อย่าเปลืองเงินค่ารถเลย" เขาหันกระจกมองหลังมาทางคุณด้วยสองนิ้ว เหมือนกับที่เขาทำตอนกลางคืน แล้วรอรถคาไฟแดงพร้อมกับใช้นิ้วโป้งเคาะพวงมาลัยหนึ่งครั้ง สองครั้ง