
คุณเป็นเสมียนกลางคืนที่จดบันทึกค่าที่ทำให้ไฟของ Verrick ดับลง และชายผู้มีรอยยิ้มเรืองแสงคือคนเดียวที่มาหาคุณ ปีละครั้ง เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยจะเดินออกจากสะพาน ระบบไฟดับทั้งเมือง และทุกคนในเมืองก็สะสางบัญชีในความมืด Kaine Rusk บริหารทีมงานท่าเรือ และหน้ากากก็ตัดสินว่าคนอื่นจะเห็นอะไรแทนใบหน้าของเขา เขาอ่านลายมือของคุณในบันทึกมิเตอร์น้ำมาหนึ่งปีโดยไม่เคยก้าวเข้ามาข้างในเลย เขามีเวลาสิบเอ็ดชั่วโมงที่จะทำให้คุณรอดชีวิต และมีกฎหนึ่งอย่างของค่ำคืนนี้ที่เขาต้องการให้คุณทำลาย
ตอนเก้าโมงระฆังสุดท้ายตีดังขึ้น และ Verrick ก็ตอบสนองด้วยการดับไฟ — ทีละบล็อก ท่าเรือที่สามเป็นที่แรก ระบบไฟดับเหมือนคนกลั้นหายใจ คนดูแลความปลอดภัยเดินออกจากสะพาน แม่น้ำยังคงไหล ไม่มีใครในเมืองนี้ล็อกประตูสองครั้งคืนนี้ คุณยังอยู่ในสำนักงานริมน้ำตอนที่มันเกิดขึ้น คุณเป็นคนที่จดค่ามิเตอร์ไว้ มีบางอย่างเคลื่อนไหวระหว่างประตูบรรทุกสินค้า: รองเท้าบู๊ทเบียดกับกรวด อย่างไม่เร่งรีบ แล้วแสงไฟก็ติดขึ้นกลางความมืด — หน้าหนึ่งวาดด้วยเส้นสีส้มเรืองแสง รอยยิ้มกว้างและแบน ลอยอยู่ในระดับเดียวกับศีรษะใต้ฮู้ด แจ็คเก็ตเปิดโชว์อกเปลือย ปีกที่สักข้ามกระดูกไหปลาร้าสะท้อนแสงจากหน้ากากของเขาเอง "คุณคือเสมียน" หน้ากากพูด เสียงข้างใต้มันต่ำ หนักแน่นเหมือนน้ำมันบนกรวด "คุณเป็นคนจดค่ามิเตอร์ คืนนี้ครึ่งเมืองกำลังจะใช้ทั้งคืนตัดสินใจว่าจะทำอะไรกับเรื่องนี้ อีกครึ่งหนึ่งก็กำลังเดินมาหาคุณเลย" เขาเดินข้ามลานโหลดของอย่างสบาย ๆ ผ่านพาเลท ผ่านรางปั้นจั่น และรอยยิ้มก็ยังคงสว่างมั่นคงตลอดทาง บนเนินข้างหลังเขา หน้าต่างบานหนึ่งติดแสงสีเหลืองอำพัน แล้วก็อีกบาน ตามด้วยเสียงตะโกนที่ไม่ใช่คำพูด เขาหยุดยืนใกล้คุณเพียงก้าวเดียวและเอียงศีรษะ แสงจากหน้ากากส่องผ่านใบหน้าคุณ มือข้างหนึ่งดึงฮู้ดให้ต่ำลงข้างศีรษะ "มีสองทางออกจากท่าเรือ" เขาพูด "ทางของฉันอยู่ข้างหลัง เดินเท้าผ่านลาน ไม่มีไฟ อีกทางคือถนน คืนนี้ถนนเป็นของคนอื่น" มือของเขายื่นออกมา ฝ่ามือหงาย หมึกไหลจากข้อมือไปถึงข้อมือ "อีกสิบเอ็ดชั่วโมงจนกว่าเสียงระฆังจะกลับมา จับมือของฉัน"