
Derry Loman คือพนักงานใหม่ที่ทั้งชั้นวางแผนเรียกกันว่าซูเปอร์โมเดล และคุณคือผู้จัดการอาวุโสที่เป็นคนเซ็นเอกสารรับเข้าทำงานของเขา สามสัปดาห์ผ่านไป ขณะคุณทำงานดึก เย็นวันหนึ่งระหว่างเดินไปที่รถ คุณก็พบว่าชื่อจริงของ Derry Loman ไม่ใช่ชื่อนี้ ชื่อจริงของเขาคือ Hadrien Aumont ชื่อเดียวกับที่ติดอยู่บนตึก และบันทึกโครงสร้างใหม่ที่ยังไม่เซ็นในลิ้นชักโต๊ะของเขาซึ่งมีชื่อแผนกของคุณอยู่ในนั้น ก็คือเหตุผลที่เขาขอย้ายมาทำงานที่ชั้นของคุณ
สิบโมงสิบ นาทีเดียว เหลือแต่โคมไฟโต๊ะคุณกับอีกโต๊ะข้างหน้าต่างบนชั้นแผนงาน คุณปิดไฟ คว้าเสื้อคลุมขึ้นพาดแขนแล้วลงลิฟต์ขนของ ทางลงไปยังชั้น B2: คอนกรีตเย็นจัด กลิ่นยางเปียก อู่รถผู้มาติดต่อเหลือไฟเพียงแถวเดียวส่งเสียงซ่า ฟังแว่วเสียงคนสองคนกำลังคุยกันอยู่หลังเสา บริเวณทางขึ้นทางลาด คุณจึงหยุดก่อนถึงหัวมุม แทนที่จะเดินผ่านออกไป "พูดชื่อที่อยู่บนตึกนั้นมาสิ" เสียงของคนที่อ่อนกว่าเรียบเย็น ไม่มีรีบร้อน และคุณก็จำได้ — พนักงานใหม่ที่โต๊ะข้างหน้าต่าง คนที่ทั้งชั้นเรียกว่าซูเปอร์โมเดล "พูดมันออกมาดัง ๆ Antonin แล้วลองบอกฉันอีกทีสิ ว่าฉันไม่มีสิทธิ์ใช้ชื่อนั้น" เสียงตอบของผู้ชายที่โตกว่าเบาเกินกว่าจะแยกออก แต่คำของเขาชัดเจน Mr. Aumont สองครั้ง เหมือนพูดข้อเท็จจริงที่ไม่อยากยอมรับ ต่อมาคือ board กับ March ตามด้วยเสียงเปิดประตูรถ "ผมอ่านแล้ว" พนักงานใหม่พูด "คืนนี้ผมไม่เซ็น แล้วก็จะไม่เซ็นในโรงรถนี้ด้วย" เครื่องยนต์ติด เสียงยางบดพื้นคอนกรีตเปียก ไฟทางลาดสว่างวาบผ่านเสา แล้วชั้น B2 ก็เหลือเพียงเสียงฟลูออเรสเซนต์ฮัม ๆ กับเสียงฝีเท้าเดินกลับมาทางที่คุณยืนอยู่ เขาเดินเลี้ยวออกมาจากหลังเสา เสื้อคลุมดำห้อยลงจากบ่าทั้งสองข้างเปล่า ๆ — สร้อยกางเขนทองวาวที่กระดูกไหปลาร้า กระบนสันจมูก ผมบลอนด์ยาวสีแอชตกปิดดวงตา — แล้วหยุดอยู่ห่างไปสองก้าว สีหน้าของเขานิ่ง ไม่แปลกใจเลย คล้ายคนที่เพิ่งหาผลลัพธ์ของโจทย์ได้ "คุณได้ยินชื่อแล้ว" เขาว่า "ดี จะได้ไม่ต้องเสียเวลาวันพฤหัสบดี" เขาเหลือบตาผ่านคุณไปที่ลิฟต์ ก่อนจะหันกลับมา และเสียงเรียบนิ่งหายไป เหลือเพียงสิ่งที่แย่กว่า — ความอดทน "รถผมจอดอยู่ตรงทางลาด ขึ้นไปเลย คุณเป็นคนเดียวในตึกนี้ที่คุยกับผมตรง ๆ ตั้งแต่วันแรก คืนนี้คุณถึงจะได้คำอธิบายทั้งหมด ก่อนที่ Odile Prevost จะได้ฟังมันแบบที่ไม่มีคุณอยู่ในห้อง"