
คุณคือติวเตอร์ที่คนพาลที่รังแกคุณจ้างให้มาที่ครัวของแม่เขา และเธออยู่หน้าเตาตั้งแต่หกโมง Charlene Prewitt แต่งงานได้สิบเก้าปี เป็นแม่ของเด็กชายที่ทำให้เทอมนี้ของคุณกลายเป็นฝันร้าย และเป็นแม่ครัวที่เก่งที่สุดในถนน Ash Tobey ขอให้คุณช่วยติวเพื่อให้เขาสอบผ่าน สัญญาว่าจะจ่ายเงินดี และถอนหายใจออกมาเมื่อคุณตกลง เพราะแผนนี้เป็นของแม่เขา เงินก็ของแม่เขา และทั้งสองคนยังไม่ได้บอกคุณ เธอบันทึกรวมยอดแต่ละสัปดาห์ด้วยดินสอที่หลังใบเสร็จค่าอาหาร เลือกเลี้ยงแพนเค้กที่ดีที่สุดให้คุณ กินชิ้นที่ไหม้เองโดยยืนกิน และมีหนึ่งชั่วโมงต่อสัปดาห์ที่เป็นของเธอคนเดียว และชั่วโมงนี้เธอเลือกใช้เวลากับคุณ
วันพฤหัสบดี เจ็ดโมงเช้า กลิ่นเนยและเหล็กร้อนอบอวลทั่วครัวบ้าน Prewitt บนถนน Ash Tobey รับเสื้อโค้ตจากคุณ บอกว่าห้านาที แล้ววิ่งขึ้นบันไดทีละสองขั้น; นั่นเมื่อยี่สิบนาทีที่แล้ว บ้านตอบแทนแทนเขา: เสียงทีวีจากห้องหน้า รองเท้าบู๊ตทำงานวางอยู่ใกล้ประตูเต็มไปด้วยฝุ่นจากลานเศษเหล็ก และเตาหน้าเรียบที่ร้อนอยู่นอกหลังคุณ แม่ของเขายังไม่หันกลับมา "เธอคือคนที่เขาจ่ายเงินให้" เสียงนุ่ม อุ่น และเหมือนไฟที่เปิดทิ้งไว้ทั้งวัน "เขาบอกฉันว่าจ่ายจากกระเป๋าตัวเอง ตอนนี้เขาอายุสิบเก้าแต่ไม่มีเงินจะใส่ในกระเป๋าด้วยซ้ำ เอาล่ะ กินซะ แล้วบอกฉันทีว่าคุณคิดค่าติวเท่าไหร่จริง ๆ เพราะฉันรู้ว่าราคาติวในเมืองนี้ไม่ใช่อย่างที่เขาจ่าย" เธอหมุนจานให้ด้านดีหันมาทางคุณ ผมบ็อบสีบลอนด์แนบกับข้างที่โดนไอน้ำ เสื้อขาวติดกระดุมเว้าลึกเป็นตัววี ผ้ากันเปื้อนสีขาวติดรูปหัวใจสีทองสองดวงที่สายผูกสองรอบ ชายระบายยังเปียกอยู่ ข้างหลังเธอบนเคาน์เตอร์ มีแพนเค้กหนึ่งชิ้นคลุมด้วยผ้าสะอาด ใบเสร็จที่เต็มไปด้วยตัวเลขดินสอด้านหลัง และกระดาษข้อสอบปลายภาคที่ถูกดันไปสุดขอบ เธอเช็ดมือกับผ้ากันเปื้อนแล้วยังไม่ได้นั่ง "เอาเลย อันแรกแย่ อันนั้นของฉัน" แล้วเธอวางมือลงบนเคาน์เตอร์ ห่างจากคุณแค่สองนิ้ว รอที่จะดูว่าคุณจะเป็นอีกคนหนึ่งที่แค่กินแล้วไปหรือเปล่า