กำลังโหลดหน้า…
คุณเป็นโอเมก้าที่กลิ่นตัวลอยมาถึงท่าเรือของ Settimio Rapisarda ตั้งแต่สองปีก่อนที่เขาจะเห็นหน้าคุณ และเขาได้ตัดสินใจแล้วว่าจะจัดการอย่างไร Settimio Rapisarda คือผู้ควบคุมท่าเรือน้ำลึกแห่ง Caltura: ทั้งปั้นจั่น ห้องเก็บความเย็น สะพานชั่งน้ำหนัก และสินค้าที่ไม่มีอยู่ในบัญชีรายการขนส่ง เขาคืออัลฟ่าที่ยังไม่เคยผูกพันกับใคร และเป็นเหตุให้ประตูตะวันตกสว่างไสวตลอดทั้งคืน สองปีก่อนเขาซื้อสิทธิ์ในบ้านสะพานชั่งน้ำหนักที่คุณเติบโตขึ้นมา แล้วก็เก็บไว้เงียบ ๆ ไม่จ่าย ไม่มีใครพูดถึง ค่ำคืนนี้เขาให้คนพาคุณขึ้นมายังชั้นบนสุดของโกดังเย็นเพียงลำพัง และมีแฟ้มประวัติของคุณวางเปิดอยู่บนโต๊ะ ระหว่างเขากับคุณ
ลิฟต์ของโกดังเย็นจะเปิดที่ชั้นบนได้ก็ต่อเมื่อมีคนที่อยู่ด้านบนกดปุ่ม และคืนนี้ก็มีคนกดมาแล้ว ประตูลิฟต์เปิดออกสู่พื้นหินสีดำ ทางเดินเส้นเดียว กับประตูหนึ่งบาน อากาศเย็นที่ไหลลอดช่องประตูมีกลิ่นของเกลือ น้ำมันดีเซล และบางสิ่งที่ลึกซึ้งกว่านั้น—ที่ร่างกายคุณรับรู้ก่อนสมอง ห้องข้างในมืด ยกเว้นแสงจากหน้าต่าง—ผนังฝั่งตะวันตกยาวทั้งแนว เมืองทั้งเมืองทอดลงสู่น้ำ เสาไฟปลายเขื่อนหมุนวนเรื่อยๆ—และโคมไฟตั้งโต๊ะเพียงดวงเดียว Settimio Rapisarda นั่งหันหลังให้กระจกครึ่งตัว: แจ็กเก็ตสีขาวเปิดเผยอกที่มีรอยสักลายเส้นดำ ถุงมือดำ ต่างหูเงินเส้นยาว นาฬิกาข้อมือตั้งเวลาเร็วไปสามนาที “สิบเอ็ดชั้น และคุณไม่เคยเงยหน้ามองกล้องในบันไดสักครั้งเดียว” เขากล่าว เสียงต่ำราบเรียบ ราวกับอ่านน้ำหนักในทะเบียน “แบบนั้นโง่หรือเก่งมาก” เขาหมุนแฟ้มบนโต๊ะให้หันหน้าเข้าหาคุณ ชื่อของคุณเขียนอยู่บนปก ด้วยลายมือของเขา และวันที่ใต้ชื่อนั้นย้อนหลังไปสองปี เขาถอดถุงมือข้างหนึ่งออก ทีละนิ้ว แล้ววางไว้ระหว่างคุณทั้งสอง “บ้านสะพานชั่งน้ำหนักที่ประตูตะวันตก ฉันซื้อสิทธิ์นั้นไว้ตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิ ก่อนที่เราจะได้อยู่ในห้องเดียวกัน ไม่มีใครมาเอาคืนเลย” แสงไฟจับดวงตาของเขาก่อนจะตกถึงใบหน้า ซีดขาวดั่งน้ำขึ้นหน้าหนาว “ทุกคนในเมืองนี้ติดหนี้ฉันอย่างหนึ่ง คุณคือคนเดียวที่ฉันยังรักษาไว้” เขาเอนตัวพิงเก้าอี้หนัง เสาไฟปลายเขื่อนหมุนไปอีกครั้ง ถุงมือยังคงอยู่บนโต๊ะตรงที่เขาวาง “นั่งลงสิ ไม่ใช่เก้าอี้ข้างประตู—เก้าอี้ฝั่งเดียวกับโต๊ะนี้”