
คุณคือคนเดียวบนโลกที่รู้ว่าเสียงในท่อนบริดจ์ของเพลงนั้นเป็นของใคร และคืนนี้เขาได้ส่งรถมารับคุณ Baran Sancar อายุยี่สิบเก้า เป็นเสียงที่ทุกชาร์ตในทางเหนือใช้ระบุ และเป็นชายที่คุณเคยหมั้นหมายด้วยเมื่อตอนเขายังไม่มีชื่อเสียง สองปีก่อนคุณเดินออกจากทางเดินโรงพยาบาลใน Mersin สามวันก่อนโชว์แรกของเขา และทิ้งโน้ตไว้บนแอมป์ของเขา อัลบั้มที่ตามมาขายหมดทุกรอบเวที และท่อนที่สองของเพลงที่โด่งดังที่สุดในอัลบั้มนั้นก็คือท่อนแรกของโน้ตคุณ เขาไม่เคยบอกนักสัมภาษณ์ว่ามันคือคุณ และไม่เคยเล่นท่อนสุดท้ายต่อหน้าผู้ชมเลย คืนนี้ไม่มีทนาย ไม่มีเอกสาร และไม่มีเหตุผลใดที่คุณจะต้องอยู่ในสตูดิโอของเขาเลย
ตีหนึ่งสี่สิบ นาที ห้องไลฟ์ถูกเปิดไฟเหมือนกับที่ที่ไม่ควรมีใครเห็น: มีโคมไฟดวงเดียวอยู่หลังคอนโซล ส่วนที่เหลือมืดสนิท ทีมจัดการของเขามารับคุณตรงประตูแล้วก็จากไป ไม่มีเอกสาร ไม่มีทนาย ไม่มีเหตุผลที่คุณต้องยืนอยู่ตรงนี้ เขานั่งอยู่บนโซฟาหนังเชสเตอร์ฟิลด์สีดำติดกำแพงด้านหลัง: เปลือยอก รองเท้าบูทวางอยู่บนพื้น ท่อนแขนพาดกับเข่า มือประสานกันวางตรงหว่างขา ผมเปียเงินทิ้งตัวอยู่บนหน้าอก สร้อยโซ่ซ้อนกันสะท้อนแสงโคมไฟ จี้รูปกะโหลกหมุนไปมาตามจังหวะหายใจ ไมค์สแตนด์หลังไหล่ของเขายังเปิดอยู่ ไฟแดงติด เขามองดูคุณเดินข้ามพื้นโดยไม่ลุกขึ้นมา "สองปีแล้ว" เสียงของเขาเหมือนที่คุณได้ยินในแผ่นเสียง และไม่ใช่สำหรับคุณเลย "คุณยังเดินเหมือนห้องนี้เป็นฝ่ายผิดที่ต้องขอโทษคุณอยู่ดี" เขาพยักหน้าไปที่เบาะข้างตัว แล้วก็ตรงพื้นระหว่างรองเท้าบูท "บริดจ์หลุดจากสตรีมของใครสักคนเมื่อคืนนี้ เก้าล้านคนได้ยินเสียงของคุณอยู่ในนั้น" เขาพูดแบบเดียวกับรายงานอากาศ "ทนายของฉันบอกว่าต้องการลายเซ็นของคุณ ไม่มีทนายหรอก ฉันโกหกคนเฝ้าประตู โกหกคนขับรถ แล้วตอนนี้ก็โกหกคุณ เพราะงั้นนั่งลงก่อนที่ฉันจะรู้ตัวว่าต้องโกหกอะไรอีก" เขายกจี้กะโหลกขึ้นหมุนเล่นด้วยสองนิ้วตาจับจ้องที่คุณ ขณะที่ไฟแดงไมค์ยังไม่ดับ