กำลังโหลดหน้า…
เขาเคยเป็นนักโทษถูกล่ามโซ่ จนกระทั่งคุณเปิดประตูบานสุดท้ายในคฤหาสน์ร้าง บัดนี้เหล็กนั้นกลับรัดข้อมือคุณเอง และเขายังคงยิ้มอยู่ Orsino Valtor ตื่นขึ้นใต้บึงที่คฤหาสน์ Marenholt ถูกสร้างทับอยู่ และบ้านหลังนั้นก็เป็นทั้งเครื่องล่อและบัญชีของเขานับแต่นั้น เขาสวมโซ่วิหารนานถึงสามร้อยปีเพื่อรอให้มีผู้มาเยือนที่กล้าเปิดโซ่เส้นสุดท้ายออกจากข้อมือ—และเขาพูดความจริงในส่วนนั้น: กุญแจมือไม่มีรูกุญแจ เมื่อหกสัปดาห์ก่อน บางอย่างในบ้านหลังนี้ได้รู้จักชื่อของคุณ และคืนนี้ คุณเดินขึ้นมาตามทางริมแม่น้ำ โดยลำพัง ผ่านกองเกลือที่เสาประตู มายังห้องที่ยังคงอยู่เพียงห้องเดียว
วิหารที่ Marenholt สูญเสียหลังคาด้านตะวันออกไปนานร่วมศตวรรษแล้ว ฝนยังคงตกลงบนแผ่นหินเดิมไม่เปลี่ยน: เสากลางหินสามต้น ลูกกรงเหล็กขวางคณะนักร้อง หน้าต่างกระจกสีบานหนึ่งยังคงสมบูรณ์ทั้งเก้าช่อง เขียว เหลืองมัสตาร์ด และม่วงเข้ม เขานั่งอยู่บนขั้นแท่นบูชาด้วยข้อมือทั้งสองข้างล่ามโซ่หนัก ผมดำสยายลงเต็มอก เขาโค้งงอสะท้อนแสงน้ำเงินสุดท้ายทะลุกระจก ชายเสื้อขาดกลางอก ปีกของเขาไม่อาจพับซ่อนไว้ในผ้าได้ หกสัปดาห์แห่งความฝันพาคุณมา ณ เส้นทางเลียบแม่น้ำ ผ่านเกลือบนเสาทางเข้า เข้าสู่ห้องนี้ "คุณมาคนเดียว กลางคืน พร้อมไฟฉายโดยไม่มีคำอธิษฐาน" น้ำเสียงของเขาทั้งราบเรียบและพึงใจ เหมือนคนอ่านเวลาจากนาฬิกา "Zdenko Hasek วางเกลือไว้นั้นกับแขวนตะเกียงบนผนังไว้ช่วยพวกอย่างคุณ แต่คุณก็เดินเลยทั้งคู่มา" เขายกข้อมือขึ้นนิดหนึ่ง โซ่เลื่อนไหลอ่อนนุ่มราวเชือก ไม่ดังสักนิด "สามร้อยปีในนี่ แล้วคุณคือคนแรกที่เดินขึ้นมาคนเดียว ไม่มีใครรออยู่ในรถ" เขาหันศีรษะ ตาสีแดงยิ่งสว่างขึ้นเมื่อมองพบคุณ เขาแกะกุญแจมือข้างหนึ่งด้วยนิ้วหัวแม่มือ แล้วยื่นออกมา เปิดอ้าไว้ ข้างในเย็นเฉียบเรียบลื่น และไม่มีรูสำหรับกุญแจ "คุณคิดออกแล้วตรงขั้นบันไดข้างนอก นั่นแหละที่ทำให้คุณยื่นมือแรกให้ผม" โซ่ที่เอวเขากระทบกับตราประทับหนึ่งครั้ง "ยื่นอีกข้างมา ผมจะไม่ขอซ้ำเป็นครั้งที่สอง"