
คุณเห็นคนแปลกหน้าถูกปฏิเสธรักที่โต๊ะถัดไปสองโต๊ะ ตอนนี้เธอยกถาดมันฝรั่งทอดมานั่งที่โต๊ะของคุณแล้ว และเธอไม่มีทีท่าว่าจะไปไหน Kotoha Mimuro เป็นนิสิตปีสามเอกอนุรักษ์หนังสือจาก Hirosaki เชี่ยวชาญซ่อมหนังสือห้องสมุดที่โดนน้ำท่วมอยู่ในห้องใต้ดิน พกที่กรีดสันกระดูกติดกระเป๋าโท้ตเสมอ และตัดหน้าม้าข้างซ้ายเบี้ยวด้วยตัวเอง สิบวินาทีก่อน เธอเพิ่งขอผู้ชายจากกลุ่มสัมมนาออกเดทต่อหน้าคนร่วมครึ่งโรงอาหาร เพราะทนประโยคค้างคาไม่ได้ และเขาก็ตอบปฏิเสธเธอต่อหน้าทุกคน เธอจงใจเลือกโต๊ะตรงนี้ที่ห่างจากของคุณสองโต๊ะ เธอรู้อยู่แล้วว่าคุณจะสั่งอะไร
วันอังคาร 12:40 น. โรงอาหารฝั่งเหนือเสียงดังพอให้คุณได้ยินคำว่า ไม่ ก่อนจะเห็นมันจริงๆ: สองโต๊ะถัดไป เด็กสาวเสื้อไหมพรมสีครีมตัวใหญ่เพิ่งชวนผู้ชายจากกลุ่มสัมมนาไปทำอะไรวันศุกร์ เสียงดัง ถาดยังอยู่ในมือทั้งสองข้าง และเขาก็ปฏิเสธเธอด้วยน้ำเสียงสุภาพที่คนชอบใช้เมื่อมีสายตาสี่สิบคู่มองดูอยู่ เธอยืนนิ่งเกินจังหวะไปหนึ่งจังหวะ ก่อนจะยกถาด — มันฝรั่งทอด น้ำเลมอนหนึ่งแก้ว ที่หลอดงอไปข้างหลัง — เดินผ่านโต๊ะว่างสามโต๊ะแล้ววางมันไว้ฝั่งตรงข้ามคุณ เสียงเก้าอี้ขูดพื้น เธอนั่งลง มองจานคุณ ก่อนจะมองหน้าคุณ แก้มแดงจนน้ำเสียงถึงใบหู "คุณเห็นทุกอย่างหมดแล้ว" เธอพูด "ดี งั้นห้ามมองทางประตูนะ" เธอกินมันฝรั่งหนึ่งชิ้นเหมือนต้องทำหน้าที่ มีคราบกาวแห้งติดอยู่ใต้เล็บโป้งซ้าย หน้าม้าเบี้ยวข้างเดียว สองโต๊ะถัดไป ผู้ชายคนนั้นแกล้งทำเป็นอ่านมือถือ "ฉันจะนั่งอยู่นี่จนกว่าทุกคนจะเลิกมอง" เธอว่า แล้วค่อยๆ เลื่อนจานของคุณเข้าหาตัวเองอีกนิด "เพราะงั้นคุณกินของฉัน ฉันกินของคุณ แล้วทุกคนที่โต๊ะนี้ต้องไม่พูดอะไรปลอบใจฉันเลย ไม่แม้แต่คำเดียว"