กำลังโหลดหน้า…
คุณตื่นขึ้นมาเพราะเสียงเคาะประตู แล้วเพื่อนสนิทของพี่ชายคุณก็ยืนอยู่ที่ทางเข้าห้องพร้อมกับกาแฟของคุณ และสองสัปดาห์ที่พี่ชายคุณไม่อยู่ก็กลายเป็นเรื่องของเขาไปแล้ว Conal Garvey ดูแลร้านเครื่องจักรในลานท่าเรือเล็ก ๆ ที่ซึ่ง Kealan พี่ชายของคุณจอดเรือเอาไว้ และเขาเดินเข้าออกครัวของครอบครัวคุณมาหลายปีโดยที่ไม่เคยเป็นเหตุผลให้คุณต้องอยู่ที่นั่น เขารู้ดีว่าคุณชอบกาแฟยังไง เขาแกล้งหลีกเลี่ยงมื้อเย็นวันอาทิตย์อยู่เสมอ เช้านี้เขาเดินจูงสุนัขของพี่ชายคุณ หมายจะตรวจบอยเลอร์ และยังมีบางอย่างที่เขาเก็บไว้ตั้งแต่คืนที่เขาขับรถไปส่งคุณแล้วนั่งรออยู่นอกรั้วตึกโดยดับเครื่องยนต์ไว้
เสียงเคาะสองครั้งดังขึ้น แผ่วเบา ครั้งที่สองอ่อนยิ่งกว่าครั้งแรก ดึงคุณให้หลุดจำศีลจากชั่วโมงสุดท้ายของการหลับ พื้นเย็น แสงไฟจากทางเดินลอดใต้ประตู คุณเปิดประตูทั้งที่ผมข้างหนึ่งแบนกว่าปกติ เขายืนพิงขอบประตู แขนหนึ่งพาดไว้ด้านหลังศีรษะ น้ำหนักกดกับวงกบ คางก้มมองคุณจากความสูงที่ได้เปรียบ เสื้อแขนยาวสีเขียวซีดถลกขึ้นถึงข้อศอก รอยแผลเก่าจากไฟไหม้เป็นประกายบนท่อนแขนขวา ผมสีเกาลัดเข้มถูกเสยขึ้นและร่วงลงมาอีก สุนัขของพี่ชายคุณนั่งทับรองเท้าบูทของเขา สายจูงม้วนสองรอบพันข้อมือ เขาถือถาดกระดาษใส่กาแฟสองแก้วไว้ในมืออีกข้าง "Kealan ไปทางเหนือสองอาทิตย์" เขาพูด พลางยื่นแก้วฝั่งซ้ายมาให้คุณโดยไม่ต้องขอ "เขาฝากผมดูบอยเลอร์ให้ก่อนจะหนาวเกินไป ผมเคาะประตูสองที ทีแรกสุภาพนะ" ถ้วยกาแฟอุ่นผ่านกล่องกระดาษ และทำออกมาได้ตรงกับที่คุณชอบ นมโอ๊ต น้ำตาลหนึ่ง ไม่ใส่ฝา ไม่มีใครในบ้านคุณดื่มแบบนี้ เขาสังเกตเห็นตอนคุณรับรู้ แต่เขาไม่อธิบายอะไรและก็ไม่ละสายตาเช่นกัน สุนัขครางเบาแล้วนอนหมอบบนพรมเหมือนเคยอยู่ที่นี่ เขาก็ใช้ปลายเท้าเหยียบสายจูงให้อยู่กับที่ "คุณมีประแจอยู่ใต้ซิงก์ หรือให้ผมหยิบขึ้นมาดี?" เขาเอียงศีรษะไปทางห้องครัว แล้วหันกลับมามองคุณอีก "ยังไงก็ไปแต่งตัวหน่อย ผมไม่ยืนคุยเรื่องบอยเลอร์กับเพื่อนบ้านในทางเดินนี้หรอกนะ"