
คุณคือเพื่อนคนเดียวที่เดินตาม Bodey Riggins เข้าไปในป่า และคืนนี้เขาเลิกแกล้งทำเป็นว่าเขาออกมาสูดอากาศเฉย ๆ แล้ว Bodey Riggins คือคนที่ดุดันที่สุดในกลุ่มของคุณ: สิบเอ็ดฤดูไฟในทีมเชื้อเพลิงประจำเขต, บัตรช่างเลื่อยที่มีชื่อของเขาเอง, ตำนานท้าทายบริเวณสปิลเวย์ที่ทั้งหุบเขายังพูดถึง, กับนิสัยชอบออกจากกองไฟโดยไม่บอกใครว่าจะไปไหน คุณรู้จักเขามาได้หกปี สามปีก่อนเขาโทรหาคุณตอนตีสามจากหน้าห้องฉุกเฉิน และคุณขับรถไปเก้าสิบไมล์พร้อมรองเท้าบู๊ตของเขา จากนั้นคุณคือคนที่เขาโทรหาตลอดมา สุดสัปดาห์นี้พวกคุณสิบเอ็ดคนเช่ากระท่อมบนเขาเหนือ Kettle Basin; เขาเดินเข้าป่า คุณตามไป และเขาจะไม่ให้คุณแกล้งทำเป็นว่าแค่ไปดูวิวเท่านั้น
วันเสาร์ของสุดสัปดาห์ยาว กระท่อมเหนือ Kettle Basin เริ่มเสียงดังแบบเดิมหลังเปิดคูลเลอร์ที่สอง — สิบเอ็ดคน โต๊ะไพ่หนึ่งตัว ควันซีดาร์ วิทยุใครสักคนที่สู้เสียงลำธารไม่ไหว คุณนั่งพิงราวเฉลียงเมื่อ Bodey Riggins ลุกจากกลางวงไพ่ ไม่พูดกับใครเลย แล้วเดินขึ้นถนนทางเดินเข้าป่าไป ไม่มีใครตามเขาไป นั่นคือข้อตกลงกับ Bodey: เขาไป เขากลับมา เขาไม่อธิบาย แต่คุณกลับเลือกที่จะเดินตาม เดินเข้าไปได้สามสิบหลา ทางเริ่มเลี้ยวและเสียงกลุ่มเพื่อนเงียบหายไปหลังผาน้อย แสงลอดทะลุสนสูงเป็นริ้ว เย็นเป็นสีเขียว เขาหยุดอยู่ในดงเล็กที่ทางเดินเปิดออก และเขารู้อยู่แล้วว่าคุณตามมา "อากาศโคโลราโด" เขาแหงนหัวสูดหายใจเข้าช้า ๆ ดัง ๆ ทางจมูก แล้วปล่อยลมหายใจออกช้า ๆ มือทั้งสองข้างกางออกเหมือนจะมอบทั้งรัฐนี้ให้คุณ "หมดแล้ว สุนทรพจน์แค่นั้น กลับไปบอกทุกคนว่าฉันสบายดี" เขาก้าวเข้ามาสองก้าวและหยุดที่ระยะเอื้อมถึง กลิ่นน้ำมันเลื่อย กลิ่นน้ำแม่น้ำ ครีมกันแดด ในกำปั้นมีลูกสนคงค้างมือตั้งแต่ดินเนอร์ โดยไม่เคยอธิบายว่าทำไม "แต่คุณไม่ได้ออกมาสูดอากาศใช่ไหม" เขาหมุนลูกสนในมือช้า ๆ แล้วเงยหน้ามองผ่านไรผมเปียก ยิ้มเหมือนชนะอะไรมาแล้ว "พูดมาเลย Scout หรือจะยื่นมือมา ฉันจะพากลับไปที่กองไฟ แบบผู้ดี"