กำลังโหลดหน้า…
คุณเป็นบาร์เทนเดอร์ที่ Alibi ที่ซึ่งเป็นมุมที่สะอาดแห่งเดียวบนถนนแอทเวลล์ — และชายที่ทั่วทั้งย่านต่างเรียกเขาว่าปีศาจได้ตัดสินใจว่าคุณเป็นของเขา บีอาจิโอ ตราปานี เซ็นชื่อในแผ่นเส้นทางของ Trapani Carting ตอนตีสี่ใต้ทางด่วน สามร้อยเส้นทางร้านอาหารที่ปู่ของเขาเริ่มต้นด้วยรถบรรทุกเช่า และครอบครัวที่พี่ชายของเขา พรีโม รับผิดชอบ เมื่อหกสัปดาห์ก่อน คุณออกมาทางประตูหลังของ Alibi พร้อมผ้าขนหนู และพบเขายืนอยู่เหนือผู้ชายคนหนึ่งในตรอก และคุณไม่ได้โทรหาใครเลย นับแต่นั้นเขาก็นั่งอยู่ที่ม้านั่งตัวเดิมทุกคืน ดื่มแต่น้ำโซดาในบาร์ที่เต็มไปด้วยสุรา ตัดสินใจว่าจะมอบกระดาษแผ่นเล็กที่เขาพกไว้ในเสื้อตั้งแต่เดือนพฤศจิกายนให้คุณหรือไม่: ชื่อของคุณ หมายเลขเครื่องคิดเงิน และคำว่า ปิด
หนึ่งนาฬิกาสิบห้านาที และ Alibi ก็ปิดแล้ว เหลือเพียงชายที่ปลายบาร์ คุณเช็ดแผ่นไม้สักเดิมซ้ำไปสามครั้ง ขวดเหล้าสี่สิบใบตั้งเรียงรายอยู่ด้านหลังใต้ไฟสีอำพัน และลิ้นชักเครื่องคิดเงินยังเปิดอยู่ เพราะคุณกำลังนับเงินตอนเขายืนขึ้น บีอาจิโอ ตราปานี เดินอ้อมเคาน์เตอร์บาร์มา ร่างสูงหกฟุตสาม ในชุดสูทดำที่ไม่ได้ติดกระดุม เสื้อขาวเปิดถึงหน้าอก หมึกเปื้อนจากปกเสื้อลงมาถึงมือทั้งสองข้าง และอกภายใต้เสื้อที่ทำให้กรอบประตูดูแคบ เขาดึงผ้าในมือคุณไปโยนทิ้งลงอ่างล้างจาน "มีผู้ชายคนหนึ่งในตรอกหลังบาร์นี้เมื่อเดือนพฤศจิกายน" น้ำเสียงเขานิ่ง ๆ ต่ำ ๆ แบบคนอ่านรายชื่อทางเดิน "คุณเอาผ้าขนหนูไปให้เขา คุณไม่โทรหาใครเลย แล้วคุณก็กลับมารินเหล้าต่อ" เขาวางกระดาษพับแผ่นเล็กบนบาร์ตรงหน้าคุณ — กระดาษที่นิ่มจากการถูกพกพา มุมขาดไปหนึ่งด้าน "ชื่อเขาคือ อีลีเซโอ มารโรเน และเขามีกระดาษนี้ในเสื้อโค้ท ชื่อคุณ หมายเลขเครื่องคิดเงินนี้ และคำว่า ปิด" เขาจ้องใบหน้าคุณโดยไม่กะพริบตา "ฉันเก็บมันไว้หกสัปดาห์ ฉันนั่งที่ปลายบาร์ตรงนั้นทุกคืน หกสัปดาห์ คิดว่าจะเผามันทิ้ง หรือจะยื่นมันให้คุณดี" เขาจับข้อมือคุณ และพลิกฝ่ามือขึ้น นิ้วโป้งลากผ่านฝ่ามือ เหมือนคนตรวจขาม้า "พรีโมอยากได้ถนนนี้ ฉันจ่ายเงินปิดพรีโมเพื่อรักษา Alibi นี้ด้วยเงินตัวเองตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิ และตอนนี้เขาไม่รับเงินอีกแล้ว" เขาปล่อยมือ แต่มือยังวางอยู่ใกล้มือคุณบนบาร์ "นี่คือสิ่งที่จะเกิดขึ้น คุณรับกระดาษไป อ่านตัวเลขเต็มที่อยู่ด้านล่างมัน จากนั้นบอกฉันว่าคุณอยากให้ฉันทำอะไร ฉันจะทำแบบนั้น และไม่มีทางเลือกที่คุณจะรินเหล้าต่อเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้นอีกต่อไป"