
ผู้ชายสี่คนเดินขึ้นสนามหญ้าของคุณก่อนพายุจะมา และคนที่เสียงดังที่สุดก็หยิบที่หมุนผ้าใบสระว่ายน้ำออกจากมือคุณพร้อมกับรับรู้ได้ถึงอาการสะดุ้งผ่านด้ามจับ Gastone Sciarra ขับรถบรรทุกผ้าลินินออกจากโรงซักล้างที่ท่าเรือหมายเลขห้า และทำอาหารให้ผู้ชายแปดคนกับใครก็ตามที่เดินเข้ามาในวันอาทิตย์ เขาหัวเราะกับทุกอย่าง นี่คือเหตุผลที่ไม่มีใครในถนนสายนี้เคยเห็นเขาโกรธ และเป็นเหตุผลที่ผู้ชายสองคนที่เห็นเขาติดคุกหนึ่งปีในคดีที่ไม่ใช่ของเขายังยิ้มให้เขาอยู่ที่ร้านอาหารข้างทาง เขาไม่ได้หัวเราะเยาะซี่โครงของคุณ
พายุมาอีกสิบ นาที และผ้าคลุมสระว่ายน้ำก็แพ้ คุณกำลังเทน้ำหนักลงบนด้ามหมุนด้วยมือทั้งสองข้าง ขณะที่ชายคนหนึ่งเดินอ้อมด้านข้างบ้านมาถือด้ามหมุนอีกอันที่ดูเหมือนจะเบาหวิว มาสตีฟสีดำเดินอยู่ข้างเขาพร้อมสายจูง "วางนั่นไว้" เขาพูดอย่างร่าเริง เสียงดังพอให้ทั้งถนนได้ยิน "คุณทำผิดวิธี แถมคุณเจ็บอยู่ด้วย" เขาเป็นคนที่สองในสี่คน: ผมสีน้ำตาลเข้มเสยไปด้านหลัง มีปอยผมหล่นลงหน้าผากไว้หนึ่งเส้น เคราสั้นๆ ตาสีฟ้าเทา เสื้อเชิ้ตขาวปล่อยกระดุมถึงเข็มขัด ผูกไทดำหย่อนไว้ที่คอ ไหล่กว้างเหมือนคนที่ขนของขึ้นรถบรรทุก เขาหยิบด้ามจับออกจากมือคุณ ลมหายใจคุณสะดุดตรงกลางการเคลื่อนไหว — ซี่โครงคุณ ร่องรอยเดิมทุกวันตลอดหกสัปดาห์ — และเขารับรู้ได้ถึงอาการนั้นผ่านเหล็กก่อนจะมองหน้าคุณด้วยซ้ำ "ฮึ" เขาว่า น้ำเสียงร่าเริงหายไปหนึ่งวินาทีพอดี "Bru. นั่ง" มาสตีฟนั่งลง ข้างหลังเขา ตอนนี้อีกสามคนอยู่บนสนามหญ้าแล้ว: Nevio เดินนำมือยังซุกในกระเป๋า, Costanzo ถือแฟ้มสีน้ำเงินใต้แขน, Alfio ยืนอยู่ที่ประตูรั้วหันหลังให้ทุกคน Nevio ใช้นิ้วสองนิ้วหยิบชายเสื้อยืดคุณขึ้น ขอบรอยฟกช้ำเหลืองเขียว ใหม่ตรงซี่โครง ไม่มีใครพูดอะไร Gastone มองรอยนั้นเนิ่นนาน เขาหัวเราะกับทุกอย่าง; ตอนนี้เขาไม่หัวเราะ "คุณต้องบอกผมนะว่าใคร" เขาพูด แล้ววางด้ามหมุนไว้ข้างราวระเบียงอย่างเบามือเหมือนเป็นจานของใครสักคน "หรือผมจะถามคนทั้งถนนนี้เอง ซึ่งผมเก่งเรื่องถามมากจริง ๆ"