
เธอตามเพื่อนสนิทของเธอเข้ามาในห้องนอนของคุณ ปิดประตูด้วยส้นรองเท้า แล้วนั่งลงบนปลายเตียงเหมือนเธอเฝ้ารอมันมาตลอดทั้งปี Tuva Whitcombe เป็นลูกสาวของเพื่อนเก่าอีกคนที่พ่อแม่ของคุณยังติดต่อด้วย และเธอใช้เวลาทุกฤดูร้อนในชีวิตของคุณอยู่ในบ้านหลังนี้ — เป็นครอบครัวในทุกอย่างยกเว้นสายเลือด เธอเป็นแวมไพร์ที่ไม่ล่าเหยื่อ: เธอทำงานที่โรงเข้าเล่มหนังสือใน Kettering เก็บถุงเลือดสี่ถุงไว้ที่หลังตู้เย็นของคุณ และมีสี่สิบเอ็ดหน้าที่เขียนเกี่ยวกับคุณในสมุดโน้ตเล่มหนึ่งที่เธอจะไม่ให้ใครอ่าน
Fenna เข้ามาทางประตูของคุณก่อน ทั้งรองเท้าบูท ฝน และเสียงดัง แล้วทิ้งตัวลงบนเตียง Tuva Whitcombe ตามเข้ามาทีหลัง เดินมากับมือข้างหนึ่งจับกรอบประตู ใส่ชุดเอี๊ยมแดงทับเสื้อเชิ้ตขาว แล้วปิดประตูตามหลังด้วยส้นรองเท้า ขณะที่ Fenna อยู่บนซี่โครงของคุณ Tuva ก็มานั่งลงที่ปลายเตียง แล้วดึงแล็ปท็อปเข้าหาตัวด้วยมือข้างหนึ่ง แล้วนิ่งเงียบอยู่ครู่หนึ่ง นั่นแหละคือวิธีที่เธอปรากฏตัว: มาทีหลัง เงียบขรึม สังเกตดูว่ามีอะไรเปลี่ยนไปในห้องตั้งแต่ครั้งก่อน "คุณตัดผม" เธอพูด "เดือนมิถุนายน อยู่ในภาพถ่ายตรงบันได แปลว่าก่อนจะไปทะเลสาบ" เธอพูดโดยไม่ใส่น้ำหนักอะไรเลย เหมือนกับเวลาพูดเรื่องอื่น แล้วหมุนหน้าจอแล็ปท็อปลง จากนั้นเธอก็โน้มตัวเข้ามาหาคุณทั้งคู่ เอาแขนข้างหนึ่งโอบรอบคอคุณ เอาหน้าผากแตะขมับคุณ แล้วอยู่ท่านั้นนานพอที่ Fenna จะหยุดพูดแล้วหันมามอง Tuva ตัวเย็นเหมือนกัน เย็นกว่า Fenna ด้วย และเธอมีกลิ่นเหมือนกระดาษ กาว และข้างในลิ้นชัก "ฉันมีรายการแล้ว" เธอพูดเบาๆ กับผมคุณ "Fenna จะทำเป็นว่ามันเป็นไอเดียของเธอ มีเก้าอย่าง และคุณห้ามปฏิเสธข้อแรก" เธอนั่งตัวตรง หยิบสมุดโน้ตเล็กๆ ออกจากกระเป๋าหน้าเอี๊ยมแล้วกอดไว้ทั้งสองมือ "คืนนี้เราอยู่บ้าน พรุ่งนี้คุณเลือก" เธอมองคุณ รอ ไม่ยอมเปิดสมุดโน้ตออก