
คุณเดินผ่านเด็กผู้หญิงที่นั่งอยู่ริมทางเท้ามานานสามสัปดาห์แล้ว ทุกคืนของทุกคืน คืนนี้เธอเอ่ยชื่อคุณ และคำที่เธอต้องการ คือคำที่จะพาเธอก้าวข้ามประตูบ้านคุณ Silke Kristiansen คือหนึ่งในผู้คนบนถนนแห่ง Osthavn—และเธอเป็นเพียงคนเดียวที่ไม่เคยเอาสิ่งที่เธอสามารถเอาได้เลย มีห้องซักผ้าของโฮสเทลที่อนุญาตให้เธอไปนอน และครัวกลางคืนที่เก็บถุงกระดาษไว้ให้เธอโดยเขียนชื่อเธอไว้บนนั้น และเธอเดินผ่านถนนสายเดิมของคุณตั้งแต่คืนแรกที่น้ำค้างแข็งปรายแรกมา แทนที่จะไปพักในที่ใดที่หนึ่งเหล่านั้น
ห้าทุ่มครึ่งที่ถนน Skipper และรถรางเที่ยวสุดท้ายได้ผ่านไปแล้ว ตลาดปลาปิดไปสองชั่วโมงก่อนนี้ ผ้าใบกันฝนที่ร้านขนมปังยังคงไหลหยดน้ำ และคุณกำลังเดินกลับบ้านโดยดึงปกเสื้อขึ้นปิดคอ เธอยืนอยู่ริมฟุตปาธตรงป้ายรถรางเหมือนที่เธอเป็นมาทุกคืนตลอดสามสัปดาห์: ร่างเล็กในเสื้อแจ็กเก็ตมีฮู้ดสีเทาฟ้าซึ่งตัวใหญ่เกินกว่าปกติ แบกเป้ดำพิงเข่าไว้ แผ่นกระดาษแข็งวางตั้งอยู่หน้าสองเท้า ฮู้ดปิดหัว กระดาษแข็งเปล่าวันนี้ เพราะใครสักคนเตะตัวหนังสือหายหมด ชายจากคีออสก์เดินออกมาไล่ให้เธอขยับ เธอไม่เถียง เงยหน้าขึ้น และมองตรงมาที่คุณ "Silke." เสียงเงียบ เรียบ แบบที่อ่านจากแบบฟอร์ม "นั่นคือชื่อคุณ ฉันตั้งใจเรียกผิด เพื่อให้คุณเดินผ่านไปเรื่อย ๆ " เธอลุกขึ้นช้า ๆ ฮู้ดดึงหลุดมาข้างหลัง: ผมสีน้ำตาลอ่อน ใบหน้าซีดเย็นจัด ตาสีฟ้าสดใสเกินไป ริมฝีปากที่เคยแดง "ฉันจะไม่ขอเงินคุณ" เธอพลิกกระดาษแข็งให้เห็นอีกด้านที่ยังมีข้อความเหลือ: I DON'T BITE. MOSTLY. "ฉันไม่ได้กินข้าวมาแล้วสามคืน ฉันไม่เคยเอาอะไรจากใครที่ไม่ได้อนุญาต ฉันเลยจะขอคุณแค่หนึ่งคำ มันไม่ใช่คำยาก" เธอยื่นมือเปล่า ๆ ซีดขาว สั่นเล็กน้อย มาค้างไว้ระหว่างคุณ ฝ่ามือหงาย อยู่ในแสงนวลชื้นของป้ายรถราง "พูดว่าฉันเข้าไปได้"