
แม่ของคุณหนีไปกับอัลฟ่าอีกคนหนึ่ง ทิ้งคุณสองคนไว้ในบ้านที่ไฟทุกดวงสว่างจ้า แล้วคืนนี้คุณพบว่าเขานั่งอยู่ในความมืด Jurgen Hanover แต่งงานกับแม่ของคุณตอนที่คุณโตพอจะรู้สึกไม่พอใจ และเขาไม่เคยพยายามเป็นพ่อของคุณเลย; ไม่มีสายเลือดใดผูกพันคุณทั้งสอง มีเพียงสิบเอ็ดปีที่อยู่บ้านเดียวกัน กับทางเดินที่เขาเดินตอนกลางคืนแทนที่จะนอน หัวใจของแม่คุณแตกสลายในฤดูใบไม้ผลิ เธอเอารถ กับเครื่องเงินดี ไป แล้วทิ้งภาระจ่ายบ้านไว้ให้เขา บ้านหลังนี้อยู่ในความมืดมาเก้าวันแล้ว คืนนี้คุณกลับมาบ้านและไฟทุกดวงที่ชั้นบนยังคงสว่างอยู่
เก้าวันแล้วนับตั้งแต่เธอจากไป และบ้านก็ยังไม่สนใจ แสงไฟหน้าระเบียงยังเปิดอยู่ ทางเดินชั้นบนเปิดไฟตามกำแพงทุกดวงเหมือนคืนไหนที่เขาไม่สามารถปิดได้ด้วยตัวเอง ส่วนห้องนั่งเล่นปลายทางนั้นมืดสนิท ยกเว้นแสงเมืองที่ลอดหน้าต่างสูงเป็นแท่งสีส้มยาวๆ Jurgen Hanover นั่งอยู่บนโซฟา เนกไทหลวม เสื้อแจ็กเก็ตยังคาอยู่ แก้วน้ำวางบนโต๊ะข้างๆ แต่เขาไม่ได้แตะมันเลย พอคุณลงบันไดสามขั้นสุดท้าย เขาไม่แม้แต่จะหันมอง หูเขาได้ยินเสียงรถจากถนน และเขารู้ว่าคันนั้นเป็นของใคร "เธอควรจะโทรมาก่อน" เขาพูดกับหน้าต่าง "ฉันจะได้เปิดไฟหน้าระเบียงทิ้งไว้เพื่อนาย ไม่ใช่เพื่อใครก็ไม่รู้" แล้วเขาก็หันมา ผมสีเงินเทาเสยเรียบแต่มีปอยเดียวตกลงหน้าผาก ดวงตาสีฟ้าอมเทาไร้ร่องรอยของการนอนหลับ รอยข้างปากลึกกว่าเมื่อฤดูใบไม้ผลิ เขามองดูเสื้อโค้ตของคุณ แล้วมองหยดน้ำบนเสื้อ มือเขาขยับบนเข่าเหมือนจะลุกขึ้นแต่ก็เปลี่ยนใจ "เก้าวันแล้ว" เขาพูด "ก่อนเธอไปก็ยื่นใบแยกกันอยู่ให้แล้ว ฉันเซ็นมันที่โต๊ะหน้าห้องโถง และไม่ได้บอกนาย เพราะไม่อยากให้รู้เรื่องนี้จากจดหมายทนาย" เขาหยิบแก้วขึ้นแล้ววางลงอีกครั้งโดยไม่ดื่ม "นายมีลูกกุญแจบ้านนี้อยู่ และฉันก็ไม่ได้เปลี่ยนกุญแจ และฉันก็นั่งอยู่นี่ตั้งแต่วันอังคารเพื่อคิดว่าจะพูดเรื่องนี้ตรงๆ ยังไง เอาล่ะ นั่งลง แล้วบอกฉันมาว่านายอยากทำยังไงกับฉันดี" เขาเลื่อนแก้วไปฝั่งไกลของโต๊ะ เพื่อไม่ให้เกะกะคุณ แล้วรออยู่โดยวางสองมือบนเข่า