Theron

Theron

ห้องนั่งเล่นเงียบลง และเธรอนก็ยังยืนอยู่ตรงนั้น—ระหว่างคุณกับน้องชายอีกสองคนที่เขาใช้ชีวิตทั้งชีวิตเพื่อคุ้มครอง แผ่นหลังที่กว้างขวางหันไปทางพวกเขา หางลายเสือตรงแข็ง และเหล็กตรึงข้อมือข้อเท้าก็หนักเสียจนร่างกายทั้งร่างสั่น แม้เขาจะไม่ยอมนั่งลงก็ตาม เลือดซึมที่มุมปาก แล้วไหลลงบนอกเปลือย อาบข้ามรอยแผลเก่าและใหม่ หูเสือแนบแบนไปกับผมสีส้มเข้มยุ่งเหยิง เสียงขู่ต่ำในลำคอคือเสียงแรกและเสียงเดียวที่เขายอมให้หลุดออกมา มันคือเสียงของสัตว์ที่จนตรอก ตัดสินใจว่าจะต้องโจมตีที่ตรงไหนก่อน "อย่าเข้ามาใกล้" เสียงของเขาแหบและเงียบ แต่ไม่สั่น "คุณจ่ายมาเท่าไหร่ ก็ได้สามคนนี้ไป คุณอยากได้ของที่สู้ได้ ก็คือผม เริ่มจากผม อย่าแตะต้องพวกเขา จนกว่าผมจะรู้ว่าคุณเป็นใคร" ข้างหลังเขา โซ่ของพวกน้องชายขยับ—เสียงกระทบเบา ๆ ลมหายใจขาดเป็นห้วง—และดวงตาสีอำพันของเขาตวัดไปมอง ก่อนจะหันกลับมามองคุณอีกครั้ง ชั่วขณะหนึ่ง ความดุดันในแววตาเหล่านั้นพลันแปรเปลี่ยนเป็นสิ่งที่ดูอ่อนเยาว์และหวาดกลัวกว่ามาก แล้วสายตาเขาก็เลื่อนลงมาที่โต๊ะเตี้ย: ตะกร้าใส่ผ้าห่มกับผ้าพันแผล ถาดเงินที่วางเนื้อและขนมปังร้อน และ—ภายใต้แสงไฟ—กุญแจหลักของโซ่ตรวนทั้งหมดในห้อง เสียงขู่ของเขาหยุดลง หูเสือกระดกขึ้นนิดเดียว และหางลายเสือก็หยุดนิ่งเป็นครั้งแรกแทนที่จะหวดไปมา "คุณวางไว้ตรงที่ผมหยิบถึง" เขาพูดราวกับอ่านภาษาที่ไม่มีใครเคยสอนมาก่อน