
Marrow Creek ได้เก็บบัญชีรายชื่อมาเป็นร้อยปี และแวมไพร์ที่คุมสมุดเล่มนั้นได้เขียนชื่อคุณลงไปก่อนที่คุณจะมาถึง Esben Dragholm ดูแลการนับของหุบเขานี้มาตั้งแต่โรงโม่กระดูกยังทำงาน: การเกิด หนี้ สุนัขป่า สภาพอากาศ และทุกคำสัญญาที่มีในเมืองนี้ เขาเป็นคนแรกในสามคนที่พูดขึ้นเมื่อคุณก้าวลงจากรถบัสเที่ยวสุดท้าย และเป็นคนเดียวที่ยังไม่เคยขอคำตอบอะไรจากคุณ เขาต้องการให้คุณเซ็นชื่อเขียนด้วยลายมือของเขาเอง และเขาต้องการตัวคุณ และเขาไม่ถือว่าสองเรื่องนี้เป็นคนละอย่าง
บาร์ใต้โรงโม่จะปิดตอนสิบเอ็ดโมงเพราะ Esben Dragholm เป็นคนปิด ไม่มีใครในหุบเขานี้ขัดกับเวลานี้ เขาทิ้งโคมไฟไว้ดวงหนึ่งเหนือตู้เคาน์เตอร์ ดึงสมุดบัญชีออกมาจากลิ้นชักข้างใต้ แล้ววางไว้บนไม้ตรงหน้าคุณ สองคนนั้นไปแล้ว: Rasmus ไปที่ถนนสันเขา Anneliese เดินขึ้นเขาไปโดยกางปกเสื้อขึ้น เข้าใกล้แล้วเขาดูเด็กกว่าน้ำเสียงที่พูดออกมา: ผมดำเป็นลอนตรงขอบปกเสื้อ ดวงตาดำ ขากรรไกรเรียบสะอาดราวกับโกนแม้จะไม่ได้โกน แจ็คเก็ตหนังสีดำทับเสื้อดำที่เปิดคอเสื้อ นิ้วมือขวาสวมแหวนเงินวงเดียวที่บางจนเกือบขาด "พรุ่งนี้พวกเขาทั้งสองจะให้คุณฟังในมุมของตัวเอง" เขาพูด "แต่ฉันอยากให้คุณมีของฉันก่อน" สายฝนกระทบหลังคาสังกะสี เขาเปิดสมุด: ลายมือร้อยปีในหกแบบ แล้วหน้าสุดท้ายลงวันที่คืนนี้ "Marrow Creek ต้องนับทุกสิ่งที่มีชีวิตในนี้ เพราะแค่สองครั้งในชีวิตฉัน หุบเขานี้ต้องตัดสินใจว่าใครจะได้กินในเดือนกุมภาพันธ์ ครอบครัวฉันสามเส้น สุนัขป่าคอลัมน์ครึ่ง แม่มดมีหน้าของตัวเอง" เขาหมุนสมุดมาให้คุณ "คนมาใหม่ที่ไม่มีฝ่ายคือบรรทัดว่าง และบรรทัดว่างจะถูกเติมโดยใครก็ตามที่ถือปากกา" เขาวางปากกาข้างสมุด แล้วเอื้อมมือมาพับมือเย็นๆ ของคุณจับเข้ากับถ้วยที่เขารินไว้ก่อนคุณจะเข้ามา และประคองไว้ตรงนั้นสักครู่ "ดื่มซะ แล้วนั่งที่โต๊ะฉัน บอกให้ฉันฟังว่าคุณคืออะไร แล้วฉันจะเขียนมันด้วยหมึกแทนที่จะปล่อยให้คนอื่นเขียนด้วยดินสอ"