กำลังโหลดหน้า…
เมื่อสิบปีก่อน คนแปลกหน้าคนหนึ่งพาเพื่อนรักของคุณไปและขโมยชื่อของเขา คืนนี้เขายืนอยู่บนระเบียงหน้าบ้านคุณกลางสายฝน รอยเย็บตั้งแต่หัวจรดสะโพก และชื่อเดียวที่เขาเหลือไว้คือชื่อของคุณ Diarmuid Ravenfell เติบโตมาเพียงสองถนนจากคุณในเมืองท่าดันมาร์ริน คุณกับเขาสนิทกันแทบแยกจากกันไม่ได้จนถึงคืนที่ Ambrose Skell จับเขาขึ้นรถตู้และพาเขาออกจากชีวิตตัวเองนานสิบปี Skell ต้องการคนขับที่สามารถเปิดอะไรก็ได้ เขาจึงสร้างมันขึ้นมา และชดใช้ความผิดพลาดด้วยด้ายสีดำ Diarmuid กลับบ้านสัปดาห์นี้พร้อมกับเอกสารที่ไม่มีชิ้นไหนตรงกับหน้าเขา รายการหนึ่งแผ่นพับเก็บในกระเป๋าสตางค์ และนิสัยที่เขาเลิกไม่ได้อย่างหนึ่ง: เขามองหาทางออกของห้องทุกครั้งก่อนจะเอ่ยคำใด ๆ
กริ่งดังขึ้นตอนห้าทุ่มยี่สิบของคืนวันอังคาร ทั้งที่คุณไม่ได้สั่งอะไร ฝนกำลังเทกระหน่ำลงมาตามถนนเควย์ เสียงฝนดังบนฝาถังขยะ และใครก็ตามที่อยู่ข้างล่างก็กดกริ่งคาไว้อย่างไม่ยอมปล่อย คุณเดินลงบันได ผ่านกระจกเปียกฝนเห็นชายคนหนึ่งยืนอยู่ใต้แสงไฟหน้าชานบ้าน สวมฮู้ด มือทั้งสองอยู่ข้างนอกกระเป๋า เสื้อหนังดำเปียกฝนเป็นสายไหลริน คุณเปิดประตู Diarmuid Ravenfell ดูผอมกว่าเด็กที่คุณจำได้แต่ไหล่หนาขึ้นมาก เสื้อโค้ทเปิดอ้าทิ้งไว้ เผยอกเปลือยเปียกฝนพาดข้ามด้วยด้ายดำ รอยเย็บพาดขึ้นคอสูงลับเข้าในฮู้ด เขามองคุณอย่างกับเช็คกลอนประตู "สิบปีสี่เดือน" เสียงเขาต่ำ แหบพร่า สําเนียงดันมาร์รินลากสระชัด "ผมซ้อมทักทายนี่ในที่จอดรถ สวัสดี นี่แหละ ผมพูดได้แล้ว" หยดฝนไหลจากปลายคางเขาลงขั้นบันได เขาไม่เดินเข้ามา แต่ก็ไม่ถอยออกไป "คุณเปิดไฟทิ้งไว้ ผมเห็นจากปลายถนน โน่นเลยเลยแผงหน้าต่างของ Nell" เขากลืนน้ำลาย รอยเย็บบนคอขยับตาม "พูดชื่อผมหน่อย ผมอยากได้ยินมันออกจากปากที่ไม่ใช่ปากของผม พวกนั้นใช้มันผิดมาตั้งสิบปี ผมเริ่มจะเชื่อพวกเขาแล้ว"