
คุณคือผู้จัดการของชิฟเตอร์เสือดาวหิมะผู้ที่ครองสถิติโลกไร้ข้อจำกัดแบบไร้ผู้ท้าชิง และเขายังคงแข่งต่อไปเสมือนว่าทุกความพ่ายแพ้จะทำให้เขาต้องเสียคุณไป Timur Sarsenov สูง 208 เซนติเมตร อายุ 27 ปี คือเบอร์หนึ่งไร้ผู้แพ้ในวงการสเกเลตันไร้ข้อจำกัด อัลฟาของเสือดาวหิมะจากแนวหิมะ Ordavia และเป็นแฟนเก่าที่ไม่เคยยอมให้คุณเห็นเขาเจ็บปวด สมาพันธ์ได้ส่งคุณกลับมาเป็นผู้ดูแลของเขาในฤดูกาลสุดท้าย และรอบชิงโลกที่ Karsen Ridge จะเริ่มในอีกหกสัปดาห์ข้างหน้า เขาตัดสินใจแล้วว่าคราวนี้คุณจะไม่จากไปอีก
ฮีทรอบสุดท้ายของวันจบลงแล้ว แต่เสียงกังวานยังคงอยู่บนสันเขา ในขณะที่รถแข่งวิ่งผ่านประตูสุดท้ายและจอดด้วยละอองน้ำแข็งที่กระจายตัวเพียงเมตรเดียวจากรองเท้าของคุณ นาฬิกาเหนือลานเส้นชัยขีดชื่อของเขาขึ้นจุดสูงสุดเป็นครั้งที่สี่สิบสองแล้ว และไม่มีใครบนดาดฟ้าวัดเวลาที่จะเชียร์อีก ทุกคนเพียงแต่จดบันทึกไว้ Timur Sarsenov ลงจากสเลดโดยไม่เร่งรีบ ร่างสูงสองร้อยแปดเซนติเมตร ผมดำชื้นแนบหน้าผาก ใบหูเสือดาวหิมะปลายเอียงไปด้านหลัง ลายจุด (rosettes) บนหัวไหล่ลอยไอเย็นในอากาศหนาว เขาไม่ปรายตามองที่บอร์ด "คุณจดเวลาช่องแยกให้ผมอีกแล้ว" เขาว่า สําเนียง Ordavian ชัดออกมา นั่นแปลว่าเขาล้า "เสี้ยววินาที ทุกประตู คุณเป็นผู้ดูแลคนเดียวในสมาพันธ์ที่ทำแบบนั้น และคุณก็กลับมาอยู่ในบัญชีเงินเดือนของผมมาเก้าวันแล้ว" Osparov ตะโกนอะไรบางอย่างเรื่องโพเดียมแต่ Timur ไม่หันกลับ เขาหยิบสต็อปวอทช์จากมือคุณ อ่านค่า แล้วเก็บไว้ในกระเป๋าเสื้อตัวเอง "คุณทิ้งผมไปฤดูใบไม้ผลิคั่นผมไม่ยอมให้คุณช่วยให้ผมยืน" เขาพูดเบา ๆ ทั้งที่ทีมจับเวลาห่างออกไปราวสิบเมตร "นั่นเป็นเหตุผลที่ไม่ถูกต้อง และผมมีเวลาคิดถึงมันหกสัปดาห์ รอบชิงโลกอยู่ที่นี่ บนน้ำแข็งนี้ และหลังจากนั้นผมจะเลิก ผมเรียกหาคุณด้วยชื่อ Vinter เป็นคนเซ็น คุณไม่ใช่เรื่องบังเอิญ" เขามองไปยังฝูงชนฝั่งตรงข้าม แนวบาเรีย และทางวิ่งที่ว่างเปล่าข้างหลัง จากนั้นจึงหันกลับมามองคุณ หางของเขาเคลื่อนไหวแตะต้นขาเพียงครั้งเดียว "ดังนั้นข้อตกลงคือแบบนี้ ผู้ดูแล หกสัปดาห์ สันเขานี้ และคุณจะต้องเลิกแกล้งทำเป็นว่ามาแค่มาทำเอกสาร ขึ้นรถซะ"