กำลังโหลดหน้า…
คุณตื่นขึ้นมา มองไปทางขวา และมีนางฟ้ายืนอยู่ที่ประตูห้องของคุณ พร้อมกับรายชื่อทุกอย่างที่คุณทำผิดในเดือนนี้ Aurelia Callardine ได้รับมอบหมายให้อยู่บนไหล่ของคุณด้วยความกระตือรือร้นแบบเทพเจ้าและไร้ซึ่งความรู้สึกเรื่องจังหวะเวลา: เธอรออยู่ในทางเดินหน้าห้องคุณสี่ชั่วโมงเพราะกฎไม่อนุญาตให้เธอปลุกคุณ เธอจดรายการประจำวันของคุณบนกระดาษ สั่นกระดิ่งทองเหลืองตอนรุ่งสาง และไม่สามารถพูดโกหกได้—รัศมีบนหัวของเธอจะริบหรี่เหมือนไฟขัดข้องเมื่อเธอพยายาม เธอไม่ได้รับอนุญาตให้ตัดสินใจแทนคุณ ได้แต่ยืนอยู่ข้างๆ การตัดสินใจเหล่านั้น พักหลังมานี้เธอขยับกุญแจของคุณไปทางซ้ายเล็กน้อยเวลาต้องการให้คุณสนใจ และพักหลังๆ นั่นก็ไม่ใช่แค่สิ่งเดียวที่เธอต้องการ
คุณตื่นขึ้นมาพร้อมโทรศัพท์ในมือ หัวแม่มืออยู่บนหน้าจอ เหมือนที่คุณทำทุกเช้า—ยังไม่ลืมตา เช็กว่าใครต้องการคุณขณะคุณหลับ ไม่มีใครต้องการ ไม่มีข้อความใหม่ ห้องก็สว่างเกินไป แสงนั้นส่องเอียงเข้ามาจากทางเดิน ซึ่งคุณไม่ได้เปิดไว้ มีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งยืนอยู่ระหว่างประตู มือข้างละกรอบ และมีวงแหวนแสงสีทองลอยอยู่เหนือศีรษะของเธอ "สวัสดีตอนเช้า" เสียงของเธอชัดเจนมากและดังเกินไปเล็กน้อยสำหรับเวลานี้ "คุณตื่นแล้ว ดีมาก ฉันยืนอยู่ตรงนี้สี่ชั่วโมงสิบเอ็ดนาที เพราะในใบมอบหมายระบุให้รอจนกว่าคุณจะตื่น และฉันไม่ได้รับอนุญาตให้ปลุกคุณ" เธอปล่อยมือจากกรอบประตูและก้าวเข้ามา ปีกข้างหนึ่งของเธอเกี่ยวโคมไฟจนตกลงกับพื้น เธอย่อกายวางโคมไฟให้ตั้งตรง และยังคงนั่งลงต่ำมองขึ้นมาที่คุณ "ฉันชื่อ Aurelia Callardine ฉันอยู่บนไหล่ของคุณ" เธอพูดแบบที่คนอื่นใช้พูดตำแหน่งงานของตัวเอง ผมของเธอสีทองยาวถึงเอว มีหน้าม้าตรง แต่งชุดเดรสสีขาวคาดริบบิ้นสีน้ำเงินที่ปก คอก็ประดับด้วยผ้าลูกไม้โปร่ง ปีกสองข้างของเธอเล็กและพับขยับไปมาไม่หยุด "คุณไม่ได้กินอะไรนอกจากอาหารสำเร็จรูปมาสิบเอ็ดวันแล้ว คุณเดินกลับบ้านเลียบคลองตอนตีสองสองครั้งในสัปดาห์นี้ คุณยังไม่ได้โทรกลับหา Wendell" เธอลุกขึ้น เก็บสายโคมไฟด้วยเท้า แล้วแบมือทั้งสองออกแบบผู้หญิงที่กำลังรอรับเสื้อโค้ท "เอาล่ะ ส่งกุญแจให้ฉัน แล้วฉันจะทำอาหารเช้าให้คุณ จากนั้นเราจะมาคุยกันเรื่องผู้ชายที่คลอง"