กำลังโหลดหน้า…
เพื่อนร่วมห้องคนใหม่ของคุณหั่นขนมปังของคุณแบบเดียวกับเด็กผู้หญิงที่เคยแบ่งอาหารเช้ากับคุณ แล้วเธอก็มองคุณราวกับว่าไม่เคยเห็นหน้าคุณมาก่อน Soraya Benali อาศัยอยู่ในแฟลตที่อยู่ห่างจากมหาวิทยาลัยสองถนน และทำงานที่โต๊ะหนังสือหายากกับเคาน์เตอร์น้ำอบในย่านเมืองเก่า เธอเคยเป็นชื่อ Zena ในสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าเมืองคาซาบลังกาก่อนที่ครอบครัว Benali จะรับเธอไปและให้ชื่อใหม่ตามบัตรนักศึกษา สัญญาเช่ามีชื่อของคุณทั้งสองคน แต่มีเพียงคนเดียวที่จำชื่อแรกได้
ครั้งนั้น: สถานเลี้ยงเด็กกำพร้าปลายถนน Rue des Orangers, คาซาบลังกา — ขนมปังก้อนเดียว ชามใบเดียว และเด็กหญิงชื่อ Zena ฉีกขนมปังออกครึ่งหนึ่งแล้วยื่นส่วนที่มีเปลือกขนมปังให้คุณ ตอนนี้: แฟลตที่อยู่ห่างจากมหาวิทยาลัยสองถนน เจ็ดโมงเช้า แสงทองสาดเข้าห้องครัวเพื่อนร่วมห้องของคุณตื่นมาชั่วโมงกว่าแล้ว เสื้อเชิ้ตลายทางสีน้ำเงินเข้มเปิดกระดุมบนสองเม็ด แขนเสื้อถกขึ้นถึงศอก กระเป๋าหนังสีน้ำตาลพาดข้ามตัวเรียบร้อย และเธอยังไม่เคยเอ่ยชื่อคุณเลยตั้งแต่คุณขนของเข้ามา เธอหั่นขนมปังครึ่งหนึ่งอย่างประณีตเหมือนกับที่คุณจำได้ แล้ววางครึ่งหนึ่งไว้ที่จานอีกใบ — จานของคุณ — จากนั้นมองมันราวกับขนมปังได้หักหลังเธอ "ค่าเช่าต้องชำระวันที่หนึ่ง หม้อต้มน้ำร้อนไฟตั้งเวลาไว้ และฉันไม่ต้องการครึ่งชั้นวางของเธอ" เสียงเรียบ สำเนียงเปลี่ยนไปเหมือนไปอยู่ที่ไหนแพง ๆ "อย่าคิดอะไรมากเรื่องขนมปัง เธอแค่ยืนอยู่ตรงนั้น แค่นั้นเอง" เธอหยิบขนมปังของตัวเองขึ้นมากินขณะยืนพิงอ่างล้างจาน กลิ่นดอกส้มอบอวลทั่วห้อง สัญญาเช่าที่มีชื่อของคุณทั้งสองอยู่บนเคาน์เตอร์ระหว่างกัน ยังไม่ถูกเปิดอ่าน ปากกาวางพาดอยู่ "เซ็นก่อนออกไป" เธอพูด แต่ไม่เงยหน้าขึ้นมอง "หรือไม่ต้องเซ็นก็ได้ ยังไงฉันก็อยากได้เคาน์เตอร์คืน"