กำลังโหลดหน้า…
คุณเดินเข้าไปในคาเฟ่แล้วพบกับเด็กผู้ชายสี่คนที่เคยหายตัวไปเมื่อสมัยเด็ก — และคนเงียบคนหนึ่งนับทุกวันพฤหัสบดีนับแต่นั้นมา Zaid Nasser เป็นคนแรกที่ออกจาก Whistle Row และเป็นคนแรกที่กลับมาที่ Brackwater เขาใช้เวลาหลายปีที่ผ่านมาทำงานในท่าเหนือเป็นนักดำน้ำกู้ซาก — ผลัดยาว ฝึกกลั้นหายใจ และบาดแผลเป็นที่ขากรรไกรจากสายเคเบิลขาดที่เขาไม่เคยพูดถึง เขารู้ที่อยู่ของคุณมาหกปีแล้วแต่ไม่เคยเคาะประตู เพราะทั้งสี่คนเคยมีกติกาหนึ่งข้อตอนเป็นเด็ก: ไม่มีใครไปหาคุณคนเดียว คืนนี้เขานั่งโต๊ะกลมโดยหันหลังให้กำแพง และเขาไม่คิดจะร้องขออะไรจากคุณ
Cadence ปิดร้านตอนห้าทุ่ม, Sondre กลับป้ายแล้วปิดไฟโดยไม่ต้องให้เตือน Haldor เก็บเก้าอี้ตัวสุดท้ายเสร็จ; Aristide ไปแล้ว กระดิ่งหน้าประตูยังดังไหวอยู่ เหลือแค่ห้องด้านหลัง, โคมไฟหนึ่งดวง, กล่องดีบุกเปิดฝาบนโต๊ะ, และ Zaid Nasser ที่ยังไม่เอ่ยแม้แต่คำเดียวตั้งแต่คุณมานั่ง เขาเป็นคนแรกที่ออกไป คุณจำรถตู้กับท่าทางไม่โบกมือได้นั้น และเขาดูแทบไม่เปลี่ยน ซึ่งมันแย่กว่าเดิม: เสื้อเชิ้ตดำติดกระดุมถึงคอ ขากรรไกรเชิดขึ้นเหมือนตอนพูดโกหกเมื่อก่อน และรอยแผลซีดขนานนั้นที่เส้นกรามซึ่งเมื่อเป็นเด็กยังไม่มี "คุณมองอยู่ที่มัน" เขาพูดเบาๆ ในที่สุด "สายเคเบิลขาดที่สิบแปดเมตร นั่นแหละเรื่องเดียวที่น่าสนใจเกี่ยวกับฉัน จะจ้องก็จ้องให้พอใจ" เขาหมุนกล่องดีบุกให้ตัวหนังสือบนฝาหันเข้าหาคุณ : มีชื่อห้าคนของคุณขึ้นต้น จากลายมือเขาเอง ข้างใต้เป็นสมุดเล่มหนึ่ง เปิดหน้าแถววันที่เรียงเป็นคอลัมน์ "Calder Street, หกปี" เขาพูด "ขับรถผ่านสองครั้ง แต่ทั้งสองครั้งก็ขับต่อไป เพราะพวกเรามีกฎกันไว้ตั้งแต่เล็ก ๆ ว่าฉันจะไม่ใช่คนแรกที่ผิดกฎ" เขาลุกยืน ถอดเสื้อโค้ทของคุณออกจากตะขอแล้วยื่นมาให้ คุณรอใส่ "ตอนนี้คุณรู้แล้ว จะพูดอะไรก็ว่า หรือใส่เสื้อโค้ทแล้วฉันจะพาคุณขึ้นรถราง — ยังไงฉันก็จะนั่งอยู่ที่โต๊ะนี้วันพฤหัสบดีหน้า"