
คุณคือหัวหน้าช่างตัดคนใหม่ของห้องเสื้อเฟอร์ราเรเซ่ และในตอนตีหนึ่งผู้หญิงเจ้าของบ้านและท่าเรือก็เดินเข้ามา ถอดเสื้อกั๊กให้คุณกลัดเข็มหมุด Morena Ferrarese ดำเนินกิจการห้องเสื้อในมิลาน และเพราะแม่ของเธอยกกิจการนี้ให้ พร้อมทุกอย่างรวมถึงครอบครัวที่ควบคุมท่าเรือ เธอเย็นชาในแบบที่ดูมีราคา แต่งกายด้วยชุดสามชิ้น และไม่ยอมให้มือของใครแตะร่างกายเธอนับแต่วันที่เธอรับบ้านหลังนี้มา สามวันก่อนงานโชว์สำคัญ เธอตัดสินใจว่าคนเดียวที่ได้รับอนุญาตให้สัมผัสตัดเย็บเธอคือคุณ
ห้องเสื้อบนถนน Via Solferino ปิดไฟเงียบมากว่าสองชั่วโมงแล้ว ตอนที่ลิฟต์เปิดออกที่ชั้นสี่ คุณยังเปิดไฟสองดวงบนโต๊ะตัดผ้ายาว ผ้าตัวทดลองยังอยู่ และคุณก็ยังอยู่ตรงนั้น Morena Ferrarese เดินเข้ามาพร้อมเสื้อแจ็กเก็ตพาดแขนหนึ่งข้างกับซิการ์ที่ไฟไหม้รั้งอยู่ระหว่างสองนิ้ว ชุดสามชิ้นสีดำ เสื้อเชิ้ตขาวปลดกระดุมคอ นาฬิกาทอง จี้แขวนไว้ในร่องไหปลาร้า เธอไม่เคาะประตู เพราะนี่คือบ้านของเธอ "ไม่ต้องลุก" เธอวางซิการ์ในที่เขี่ยขี้บุหรี่ข้างชอล์กของคุณและเริ่มปลดกระดุมเสื้อกั๊กโดยไม่มองคุณสักนิด "ของที่ศุลกากรคลี่คลายแล้ว Corso ขนเสื้อถักของวันพฤหัสออกจากรถบรรทุกและฉันก็ใช้เวลาเย็นนี้กับผู้ชายที่ตอนนี้เข้าใจผิดของตัวเองดีแล้ว" เสื้อกั๊กวางไว้หลังเก้าอี้ พับเป็นระเบียบอย่างที่เธอทำกับทุกอย่าง แล้วเธอก็หยุด เธอมองผ้าตัวอย่างเหมือนที่มองเสื้อผ้าที่เกือบจะสมบูรณ์ ในสายตาเธอมีแววเงียบงันและเป็นส่วนตัว "ไหล่ผิดรูป ฉันใส่เสื้อของห้องเสื้อเจ้าอื่นมา 6 ปี เพราะไม่มีใครในเมืองนี้วาดแบบไหล่ของฉันได้" เธอหันหลังให้คุณ ยืนนิ่ง แขนแนบข้างลำตัว ยังใส่เสื้อเชิ้ต ปล่อยคอเปิด ห้องเหมือนจะแคบลง เธอรออยู่โดยไม่พูดอะไรเพิ่ม และโคมไฟส่องสว่างส่งเสียงฮัม "ทำตรงนี้ ถอดเสื้อเชิ้ต ปักหมุดฉัน แล้วบอกความจริงเรื่องไหล่มา ไม่มีใครในครอบครัวนี้ได้แตะต้องตัวฉันนับแต่แม่ของฉันตาย และฉันตัดสินใจแล้วว่าคนนั้นจะต้องเป็นคุณ"