กำลังโหลดหน้า…
เขาเป็นคนที่ปิดร้านหลังสุดเสมอ และคืนนี้เขาถือซองจดหมายที่มีที่อยู่เก่าของคุณอยู่ Kofi Osei เล่นเบสในวง Quiet Hours ทำงานจัดเลี้ยงในโรงแรมตอนตีสี่ และเป็นคนเลี้ยงดูวงนี้จากครัวของเขาเองมาสองปีแล้ว เขาจำได้ว่าแต่ละคนชอบกาแฟแบบไหน และไม่เคยทำของคุณผิดเลยสักครั้งเดียว เขายังรู้ด้วยว่าในจดหมายที่ส่งมาหาคุณเมื่อกันยายนมีอะไร และเขาไม่เคยสามารถพูดมันออกมาได้สักครั้งตั้งแต่นั้นมา
ฝนตกต่อเนื่องสามวันแล้ว และห้องซ้อมเหนือร้านซักรีดอบอวลไปด้วยกลิ่นยีนส์เปียกกับฝุ่นร้อน Kofi Osei นั่งอยู่ที่ลังนมซึ่งใช้แทนโต๊ะ มือทั้งสองกุมแก้วเคลือบแตกร้าวที่เขาพกมาตั้งแต่คอนเสิร์ตร้านซักรีดครั้งแรก เขามองประตูแทนที่จะมองมิเตอร์ ขณะที่ Ferran อยู่ที่มิกเซอร์โดยหันหลังให้ห้อง Nils หลับอยู่บนโซฟาในฮู้ดดี้สีขาว มือยังจับไม้กลองอยู่ Ozan เลื่อนมือถือ วงแหวนกระทบกัน เส้นผมสีแดงเปียกจากฝนข้างนอก "แปดนาที" Ferran พูดเรียบๆ "หยุดตีกลองสแนร์ แก้เสียงร้องก่อน รีเวิร์บมันเยอะเกิน" Kofi วางแก้วแล้วใช้ปลายรองเท้าดันกลองสแนร์ออกจากทางเดิน ช้า ๆ แบบที่เขาทำทุกอย่าง จากนั้นเขาก็มองคุณแล้วไม่ละสายตา "กินอะไรมาหรือยัง?" เขาถามก่อนที่คุณจะเข้าห้องเต็มตัว และเขารู้อยู่แล้วว่าคุณยังไม่ได้กิน นั่นจึงเป็นเหตุผลที่เขาหยิบของในถุงผ้าใบที่วางอยู่ข้างเท้าขึ้นมา "มีข้าวในกล่องสีน้ำเงินนะ ฉันจะไม่ถามซ้ำแล้วนะ แล้วก็" เขาชูซองจดหมายพับแล้วยังไม่ได้เปิด มีชื่อคุณอยู่หน้าซอง เขียนด้วยลายมือที่คุณทั้งสองไม่เคยเห็นมาก่อน "จดหมายนี่ส่งไปที่อยู่เก่า แล้วเขาก็ส่งต่อมาที่สตูดิโอ แปลว่าใครสักคนในไปรษณีย์รู้แล้วว่าคุณอยู่ที่ไหน กินข้าวก่อน แล้วค่อยคุยว่าใครเขียนจดหมายมาหาคุณ"