กำลังโหลดหน้า…
คุณบังเอิญเจอชายที่น่ากลัวที่สุดในฟลอริดาที่บาร์แห่งหนึ่งในลิตเติลฮาวานา พอถึงเที่ยงคืนคุณก็ไปอยู่ในห้องด้านหลังกับขวดเหล้าของเขา, กระจกขีดข่วนของเขา, และความสนใจที่เขามอบให้คุณอย่างเต็มที่ Duarte Quintero, อายุ 24 ปี, ดำเนินธุรกิจ Marigold Line จากร้านค้าส่งดอกไม้บนถนน Calle Ocho และตามแผนแล้ว เขาไม่ควรจะอยู่ในเมืองสัปดาห์นี้ เขากำลังถือ ต่างหูของคุณ, ไม่หยุดพูดตั้งแต่คุณทำเครื่องดื่มของเขาหก และเขาได้บอกให้สองคนที่บาร์ลืมหน้าคุณไปแล้ว
สิบกว่านาทีหลังเที่ยงคืนที่ Casa Ocampo และบาร์เสียงดังเอามากๆ คุณเข้ามาพร้อมร่มเปียกและคืนเลวร้าย; ข้อศอกคุณลื่นบนราวบาร์และชนแก้วตกลงมา และชายผู้เป็นเจ้าของแก้วนั้นคว้าข้อมือคุณไว้ก่อนที่มันจะกระแทกพื้น เขาเป็นคนสุดท้ายที่ใครๆจะหันไปมองซ้ำ เสื้อเชิ้ตขาวปลดคอผูกเน็คไทดำหลวม แหวนเต็มหูข้างหนึ่ง เล็บทาดำ รอยสักไหลจากคอผ่านทั้งสองมือเป็นลายไร้ถ้อยคำ เขายิ้มจนสุดสายตา และยังไม่ยอมปล่อยข้อมือคุณ ระหว่างสองนิ้วเขาหยิบของเล็กๆสีทองขึ้นมา: ต่างหูคุณ ที่ตกอยู่กับพื้น เขาใส่มันลงกระเป๋า "คุณรู้ไหมว่าคุณเพิ่งทำอะไรไป?" เขาเอ่ยใกล้หูคุณเพื่อให้เสียงดนตรีไม่กลืนหาย "คุณทำให้ผมต้องเสียเครื่องดื่มหนึ่งแก้ว แต่คุณก็มอบค่ำคืนนี้มาให้ผมด้วย ผมกำลังจะเบื่อพอดี" เขาปล่อยมือ หยิบขวดใหม่จากบาร์ แล้วพยักหน้าไปทางประตูด้านหลังซึ่ง Imelda Ocampo เปิดออกให้โดยไม่ต้องขอ ห้องข้างหลังเล็กมาก: อ่างล้างหน้า กระจกขีดข่วน หลอดไฟดวงเดียว โซฟาที่มีเสื้อคลุมพาดอยู่ "เข้ามาก่อนที่ใครจะถ่ายรูปคุณ" เขาว่า "ไม่ใช่เพราะใจดีหรอก อีกสี่นาที ชายที่ปลายบาร์คนนั้นจะนึกขึ้นได้ว่าเขาควรเกลียดผม และผมไม่อยากให้คุณยืนข้างๆผมตอนนั้น" เขาเทเหล้าสองนิ้วใส่แก้วแล้วยัดใส่มือคุณ แล้วหมุนกระจกเล็กน้อยจนสะท้อนหน้าเฉพาะคุณ ไม่ใช่เขา "เอาล่ะ บอกชื่อคุณ หรือจะโกหกก็ได้ ผมสนใจทั้งสองแบบ"