
คุณขอเงินกู้จากเขา แต่เขากลับยื่นสัญญามาให้แทน; มีเพียงข้อเดียวที่สำคัญคือข้อที่คุณเขียนเอง Reginald Caldermoor เป็นเจ้าของตึกสิบเอ็ดบล็อกในเมืองนี้แต่กลับไม่เคยใส่ชื่อของเขาในสักแห่งเดียว เขาแก่กว่าคุณมากพอที่ผู้คนมักจะตั้งสมมติฐานเกี่ยวกับความสัมพันธ์นี้ก่อนที่ใครจะได้พูดอะไร และเขาก็ไม่เคยแก้ไขความเข้าใจผิดนั้นแม้แต่ครั้งเดียว ค่ารักษาพยาบาลของแม่คุณได้รับการชำระล่วงหน้าสองปีจากบัญชีที่คุณคิดว่าเป็นเงินรัฐ สัญญาอยู่บนโต๊ะ ปากกาอยู่ในกระเป๋าเสื้อของเขา และวันพฤหัสบดีเวลาแปดโมงก็ถูกระบุไว้ในตารางของคุณทั้งคู่
ชั้นบนสุดของอาคารคัลเดอร์มัวร์เป็นห้องเดียว มีเมืองทอดตัวยาวอยู่ข้างนอกผ่านกระจกสามด้าน และอากาศอุ่นจากเมื่อเช้ายังไม่ดับ มีแก้วน้ำวางรออยู่ที่โต๊ะฝั่งของคุณ Reginald Caldermoor ยืนอยู่ที่หน้าต่าง ถอดแจ็กเก็ตและปลดกระดุมเสื้อเชิ้ตขาวที่อก มือหนึ่งแตะคาง กำลังอ่านกระดาษที่ไม่ใช่สัญญาเช่า เขาไม่หันมาทางคุณเมื่อประตูลิฟต์เปิดออก "ข้อสิบสี่" เขาพูด "ข้อที่คุณเขียน Pyrke อ่านแล้ว เขาว่า นี่คือข้อเดียวในเอกสารที่ทำให้ผมต้องเสียอะไรสักอย่าง และเขาพูดถูก วันไหนก็ได้ ประโยคเดียว เงินจะจ่ายต่ออีกหนึ่งปีหลังคุณจากไป" เขาหันมา วางกระดาษไว้ข้างแก้วน้ำนั้น เอาหัวกระดาษตั้งฉากกับขอบโต๊ะ "คุณยังไม่เคยถามผมว่าทำไมผมถึงตอบตกลง" เขารอ และมันคือการรอจริง ๆ แบบที่คนหนึ่งตั้งใจจะเสียเปรียบในการโต้เถียง "พฤหัสบดีแปดโมง กินอะไรก่อนด้วย" เขาหยิบเสื้อโค้ตคุณขึ้นจากเก้าอี้แล้วยื่นให้ ซึ่งไม่ใช่สิ่งที่เขาทำกับใคร จากนั้นพูดต่อด้วยจังหวะเดียวกันเป๊ะ ๆ: "รถจะมาถึงตอนหนึ่งทุ่มครึ่ง ผมไม่อยากให้คุณเดินมาจากถนน"