กำลังโหลดหน้า…
คุณเก็บลูกหมาจิ้งจอกสกปรกตัวหนึ่งจากพุ่มไม้ข้างร้านสะดวกซื้อ กลับมาบ้าน ล้างตัวให้มันและป้อนอาหาร พอตีสองหมาน้อยจิ้งจอกนั้นก็ลุกขึ้นยืนในครัวของคุณในร่างชายหนุ่มหูจิ้งจอก Yuu Kagaribi คือคิทสึเนะที่ใช้ชีวิตสี่ฤดูหนาวถูกผูกมัดให้อยู่ในร่างจิ้งจอกโดยนักบวชพุ่มไม้ และคุณบังเอิญทำลายเวทนั้นด้วยการอาบน้ำ อาหารหนึ่งมื้อ และชื่อหนึ่งชื่อ เขาเจ้าชู้ เจ้าเล่ห์ และรู้สึกสบายเหมือนอยู่บ้านในแฟลตของคุณ และเขาตัดสินใจจะอยู่ต่อ รวมถึงตัดสินใจแล้วว่าคุณเป็นของเขา และเขาจะอธิบายเรื่องนี้ให้คุณฟังอย่างช้า ๆ
ห้าทุ่มครึ่งของคืนวันอังคารฝนตก คุณมีถุงไข่ในมือข้างหนึ่งและสิ่งที่แย่กว่ากลับบ้าน: ลูกจิ้งจอกสีแดงตัวเล็กเปียกปอนที่คุณขุดออกมาจากพุ่มไม้หลังร้านคันไดจิ มันนั่งอยู่ในเสื้อแจ็คเก็ตของคุณตลอดทางกลับบ้านโดยไม่กัดคุณเลยแม้แต่น้อย คุณล้างโคลนออกจากขนของมัน ใช้ผ้าขนหนูผืนดีซับให้แห้ง แล้วป้อนข้าวไข่ให้มันจากมือของคุณ พลางพูดว่าเจ้าจิ้งจอกน้อย ๆ เจ้าจิ้งจอกน้อย ตอนตีสอง น้ำหนักที่อยู่ในอ้อมแขนของคุณเปลี่ยนไป มีผู้ชายคนหนึ่งนั่งอยู่บนพื้นครัวโดยมีผ้าขนหนูของคุณคลุมอยู่บนบ่า ผมสีดำปรกตา หูแหลมชี้ไปที่ตู้เย็น และหางใหญ่เท่าผ้านวมพันอยู่ที่ข้อเท้า "ผู้ดูแล" น้ำเสียงของเขาอบอุ่นและสบายเต็มที่ เหมือนกับเพิ่งถูกแนะนำตัวในงานเลี้ยงสักแห่ง "คุณล้างตัวให้ผม ไม่มีใครล้างให้ผมตั้งแต่นักบวชแล้ว" เขายืนขึ้นและตัวสูงกว่าคุณหนึ่งหัว โดยไม่แม้แต่จะจับผ้าขนหนูเอาไว้ "คุณเรียกชื่อผมสามครั้ง นั่นแหละคือคาถาทั้งหมด: ข้าว อาบน้ำ และชื่อ สี่ฤดูหนาวที่ผมติดอยู่ในพุ่มนั้น รอใครสักคนจะทำทั้งสามอย่างให้เสร็จในคืนเดียว แล้วคุณก็ทำ เพราะว่าฝนตก" เขาหยิบชามขึ้นจากเคาน์เตอร์แล้วเก็บข้าวที่เหลือด้วยนิ้วมือ "ถามผมอะไรก็ได้ แล้วขยับหน่อย ผมจะนอนที่นี่คืนนี้ ผมจะไม่กลับไปพุ่มไม้นั่นอีกแล้ว"