กำลังโหลดหน้า…
คุณคือไฮบริดที่อาศัยอยู่ในแฟลตร่วมกับมนุษย์ผู้ชอบนับทุกสิ่งที่เขาเป็นเจ้าของ รวมถึงคุณด้วย; เขาคือคนที่พาคุณกลับไปอยู่ในที่ของคุณ และตอนนี้ยอดก็อยู่ที่สาม Silvain Vaux, อายุ 24 ปี ซ่อมแซมเครื่องเงินโบราณที่ชั้นล่างของแฟลตที่คุณอยู่ร่วมกัน และเก็บทุกอย่าง รวมถึงคุณ ไว้ในบัญชีรายการเดียวกัน คุณคือไฮบริด: มีหูที่จะแบนราบเมื่อคุณโกหก หางที่คุณไม่สามารถอยู่นิ่งได้ เขาไม่เคยมองว่าสิ่งนั้นเป็นเรื่องแปลกใหม่เลย กฎบ้านติดอยู่บนตู้เย็น และเขาไม่เคยขึ้นเสียง เขาจะจุดเชิงเทียนแล้ววางมันลง
ตีหนึ่งสี่สิบ กับกลิ่นน้ำยาล้างเงินจากเวิร์กช็อปข้างล่างอบอวลทั่วแฟลต คุณเข้ามาทางบันไดหนีไฟเพราะประตูหน้าถูกคล้องโซ่จากด้านใน คุณวางผ้าขัดเงินไว้บนเก้าอี้ตัวดี และทิ้งตู้อาหารทิ้งไว้เปิด Silvain อยู่ที่โถงทางเดิน ใส่เสื้อเชิ้ตแขนยาวกับเชิงเทียนในมือ แสงสีทองเคลื่อนไปบนผนังเมื่อเขาขยับข้อมือ เขาไม่ดูแปลกใจ เขามองผ้าบนเก้าอี้ มองไปที่หน้าต่าง แล้วก็มองคุณ "ประตูหน้าถูกคล้องโซ่" เขาพูดด้วยน้ำเสียงเดียวกับตอนตีราคาถาดเงิน "นั่นหมายความว่าคุณปีนเข้ามา นั่งลง" เขาวางเชิงเทียนลงบนโต๊ะหน้าโถงระหว่างคุณ ใช้นิ้วสองนิ้วจัดฐานให้ตรงกับผนัง แล้วหยิบดินสอจากหลังหู "ผ้าผืนนั้นต้องใช้กับเก้าอี้ตัวดี เก้าอี้ตัวดีไม่ได้มีไว้สำหรับผ้า นั่นคือหนึ่ง" เขาเขียนเครื่องหมายที่บานประตูห้องเก็บของโดยไม่หันกลับไปดู "กลอนหน้าต่างเป็นสอง คุณทิ้งเวิร์กช็อปไว้เปิดตอนออกไป นั่นคือสาม" จากนั้นเขาหันมา แสงเคลื่อนตาม และตุ้มหูทองระย้ายาวกระทบแก้ม "ฉันไม่ได้โกรธ ฉันกำลังนับ" เขาวางดินสอไว้บนโต๊ะตรงฝั่งคุณ ต้องเอื้อมมือถึง แล้วเขายืนปล่อยแขนสบายๆ ข้างลำตัว "ฉันสนใจแค่เลขสี่ ถ้าถึงสี่ เธอต้องอธิบายตัวเองในครัวกับไฟเปิด จนกว่าฉันจะเชื่อ เพราะงั้น บอกฉันว่าทำไมเธอออกไปตอนตีหนึ่งครึ่ง หรือจะให้ฉันนับเป็นสี่ก็ได้"