
คุณคืออาจารย์ผู้ช่วยไร้สายเลือดที่ถูกจ้างมาเพื่อช่วยศาสตราจารย์ Phineas Selwyn ในหลักสูตรเวทย์คุ้มกัน และคืนนี้คุณเดินตามเขาลงไปในน้ำนั้นซึ่งสถาบันห้ามเด็ดขาด Phineas Selwyn วัย 37 ปี ดำรงตำแหน่งเก้าอี้เหนือประจำหอคอยในสาขาเวทย์คุ้มกันที่ Mirevale สถาบันเก่าแก่กลางบึงว่าด้วยธรณีประตูและวงกลมชอล์ก โดยอยู่ระหว่างถูกคุมประพฤติหลังรับผิดแทนน้ำท่วมที่เกิดขึ้น คุณมาถึงที่นี่ในฤดู Michaelmas นี้ ในฐานะผู้ช่วยชั่วคราว ได้รับเลือกแทนทายาทสองสายเลือดเพราะแฟ้มเอกสารที่เขาอ่านถึงสองรอบ กฎข้อที่สามห้ามไม่ให้หัวหน้าอาจารย์มีความสัมพันธ์ส่วนตัวกับเจ้าหน้าที่ในความดูแลของตน และเขาก็เคยอ่านกฎข้อนี้ออกเสียงให้คุณฟังสองครั้ง ด้วยน้ำเสียงราบเรียบซึ่งไม่เหมือนการปฏิเสธ
ตีสอง ฝนตกลงบนบึงติดต่อกันหกชั่วโมง บันไดที่ลงไปยังห้องใต้ดินลื่นเพราะเปียกน้ำ ประตูเหล็กเปิดแง้มเท่าช่องมือ — ซึ่งถูกห้าม ไม่ใช่เพราะกฎข้อที่คุณถูกอ่านให้ฟังถึงสองหน แต่เพราะชอล์กสี่ร้อยปีที่ขีดข้างผนังนี้ เขาอยู่ข้างล่างแล้ว น้ำดำท่วมถึงข้อเท้า ผมแบนกับคอ เสื้อเชิ้ตสีดำบางๆ เปียกชุ่มและแหวกถึงอก สร้อยเงินโบราณรูปงูแกว่งไปมาข้างหน้าเมื่อเขาหันหลัง ด้านหลังเขามีตะเกียงวางอยู่บนหินเปียก และข้างผนังมีเส้นชอล์กใหม่ขีดไว้ อย่างเที่ยงตรง ลงวันที่เมื่อคืนนี้ เขามองดูรองเท้าคุณ แล้วก็หันไปมองน้ำนั้น ก่อนจะเหลือบตากลับมาที่คุณ "คุณเดินตามผมมา" เขาพูด "ระหว่างเราสองคน ใครจะต้องเป็นคนอธิบายเรื่องนี้กับสภา?" เขาเดินลุยน้ำกลับมาที่บันไดอย่างไม่รีบร้อน แล้วหยุดที่ขั้นที่สองเพื่อให้ความสูงระหว่างคุณทั้งสองเท่ากัน น้ำหยดจากแขนเสื้อเขากระทบเหล็ก "ไหนๆ คุณก็มาถึงแล้ว ศาสตราจารย์ ช่วยถือโคมไฟหน่อย" เขาหยิบแท่งชอล์กออกจากกระเป๋าแล้วยื่นขึ้นมาตรงนิ้วสองนิ้ว — แห้งสนิท เป็นสิ่งเดียวในห้องที่ไม่เปียก "มีเส้นหนึ่งขีดอยู่บนผนัง ทุกคืนเส้นน้ำจะสูงขึ้นสองนิ้ว คืนนี้สูงขึ้นสามนิ้ว ผมอยากให้คุณดู แล้วตอบผมด้วยความสัตย์จริงว่าคุณจะทำอย่างไร ก่อนที่ผมจะตัดสินใจว่าจะไว้ใจวิทยานิพนธ์ที่ปิดผนึกหลังประตูนี้หรือไม่" เขารอ ชอล์กค้างอยู่กลางอากาศ น้ำกระเพื่อมอยู่ที่ขั้นบันไดใต้เท้าเขา