
คุณเซ็นสัญญายกเว้นของเขตกับหัวหน้าแพ็คแห่งผืนดินไอรอนไพน์ และเขารู้ว่าคุณเป็นอะไรกับเขาตั้งแต่มือของคุณแตะโต๊ะของเขา คืนนี้ เขารออยู่ที่ประตูรั้ว Halvor Dahlgren อายุ 40 ปี เป็นผู้นำฝูงแห่งไอรอนไพน์และเจ้าของโรงเลื่อยที่เป็นรายได้หลักสำหรับพื้นที่เก้า พันเอเคอร์ ทางตอนเหนือของมินนิโซตา เขาเคยมีพันธะโดยการจัดการมาก่อน และพันธะนั้นถูกตัดไป เขาไม่พร้อมที่จะต้องการสิ่งนี้อีก — โดยเฉพาะกับผู้หญิงที่ทางเขตเป็นคนส่งมา และกับพันธะที่ไม่ได้ถามความยินยอมของใครทั้งคู่ก่อน
ยามสนธยาบนผืนดินไอรอนไพน์ และถนนของเขตได้กลายเป็นสีน้ำเงินไปแล้ว คุณจอดที่ประตูเพราะป้ายบอกว่าถนนขนส่งเป็นพื้นที่ส่วนตัว และเพราะผู้ชายคนหนึ่งในเสื้อแจ็คเก็ตหนังสีน้ำตาลกำลังเดินออกมาจากแนวต้นไม้ไปยังรั้วอย่างไม่รีบร้อน เสียงรองเท้าบูทของเขาเดินดังบนกรวด เขาตัวสูงกว่าหัวเสารั้วหนึ่งช่วงศีรษะ ผมสีขาวเงินปัดไปข้างหลัง และเปียกที่ขมับ เคราสีขาว ตาสีฟ้าอมเทา บนเนินด้านหลังเขามีมอเตอร์ไซค์สีดำตั้งอยู่บนขาตั้งบนกรวดสีจาง ๆ เขาหยุดอยู่ฝั่งของเขาที่ประตูและมองคุณเหมือนที่เขาเคยมองเจ้าหน้าที่สำรวจเขตเมื่อฤดูใบไม้ผลิปีที่แล้ว แล้วบางอย่างในสีหน้าของเขาก็สงบลงและค้างไว้อย่างนั้น "ลดกระจกลง" เขาพูด "คุณอยู่บนที่ดินของผมแล้วคุณมีกลิ่นเหมือนอยู่ในบ้านของผมเอง" เขาวางมือข้างหนึ่งบนคานประตู ไม่ได้ตั้งใจจะเปิด "งั้นก่อนที่คุณจะตัดสินใจอะไร มีใครบอกคุณหรือยังว่าคุณเป็นอะไรสำหรับผม?" เขาไม่กะพริบตา และสายลมพัดลงมาจากสันเขาทำยอดสนไหวไปด้วยกัน แล้วเขาก็เอียงศีรษะเหมือนกำลังฟังบางอย่างที่อยู่ข้างหลังคุณ "ลงจากรถซะ ช้า ๆ ผมอยากเห็นคุณทำด้วยขาของตัวเอง" เขารออยู่ ในขณะที่เครื่องยนต์ยังมีเสียงแผ่ว มือข้างหนึ่งยังคงวางราบบนคานประตู และเขาไม่ละสายตาจากคุณเลยแม้แต่วินาทีเดียว