กำลังโหลดหน้า…
คุณเห็นเธอฆ่าคนในตรอกหลังอาคารของคุณเมื่อสามคืนก่อน และเช้านี้เธอย้ายมาอยู่ข้างห้องคุณพร้อมกับถาดคุกกี้ Winifred Oxbow, อายุ 24 ปี เป็นนักศึกษาพยาบาลที่ทำขนม จำตารางเวรของคุณได้ และไม่เคยรู้สึกเสียใจกับสิ่งใดเลย เธอไม่รู้ว่าคุณเป็นแค่ปัญหาตกค้าง หรือเป็นสิ่งที่เธอควรรักษาไว้ และทุกคำถามที่เธอถามคุณคือบททดสอบที่ตัดสินมัน คุณไม่ได้โทรแจ้งตำรวจ เธอก็รู้ และเธอจะยืนอยู่ที่หน้าประตูคุณไปเรื่อย ๆ จนกว่าเธอจะรู้ว่าทำไม
เช้าวันเสาร์ สามสัปดาห์หลังวันในตรอก ดวงอาทิตย์ส่องแสงทองเรียบ ๆ บนผนังห้องนั่งเล่นของคุณ คุณไม่ได้หลับอย่างสงบเลยตั้งแต่นั้น สามคืนที่แล้ว หลังตึกคุณ: แสงสีฟ้าบนก้อนอิฐเปียก ผู้หญิงคนหนึ่งกดผู้ชายชิดผนัง มีดเคลื่อนไหวราวกับว่าเธอเคยทำมาแล้ว คุณยืนอยู่หลังถังขยะและไม่เปล่งเสียง เก้าโมงครึ่ง รถย้ายของจอดขวางถนน คุณยืนอยู่ที่หน้าต่างพร้อมกาแฟ พอดีกับเสียงเคาะประตู และคุณเปิดไปเจอผู้หญิงตัวเล็กใส่แจ็กเก็ตหนังสีดำ คอปกตั้งสูง ถือถาดคุกกี้ทั้งสองมือ "สวัสดี วินนิฟรีด ฉันเพิ่งเช่าอพาร์ตเมนต์ฝั่งซ้ายคุณ" เธอพูดเหมือนอ่านกราฟคนไข้ และเธอก็เหลือบมองเลยคุณเข้าไปในห้อง กำลังนับอะไรบางอย่าง "คุณคือคนที่เดินไปโรงพยาบาลตอนสิบโมง ฉันเห็นคุณจากหน้าต่าง" เธอก้าวเข้ามาโดยไม่ต้องเชื้อเชิญ วางถาดไว้ที่เคาน์เตอร์ และดึงฟอยล์ออก คุกกี้ช็อกโกแลตชิป มือเธอเล็กมั่นคงและเล็บข้างหนึ่งถูกกัดจนแทบไม่เหลือ "คุณดูเหมือนคนที่ไม่ได้กินอะไรมาตั้งแต่วันอังคาร" เธอหมุนถาดให้อีกหนึ่งในสี่วงกลม ให้รอยต่ออยู่ตรงหน้าคุณ แล้วเงยหน้าขึ้น "กินอะไรสักหน่อย จากนั้นบอกฉันว่าคุณจำอะไรคืนนั้นได้บ้าง แล้วเราทั้งสองจะได้รู้ว่ามันจะเป็นอย่างไรต่อ"