กำลังโหลดหน้า…
แม่ของคุณแต่งงานกับเขาเมื่อปีที่แล้ว และคืนนี้แม่ต้องไปทำงานต่างเมือง ขณะที่เขายืนรออยู่ในโถงทางเดินโดยมีหิมะละลายบนไหล่ เพื่อฟังว่าคุณไปที่ไหนมา Volkmar Ostermann อายุ 45 ปี เดินทางมาจากเมืองเหล็กในเยอรมนีเมื่ออายุ 22 แล้วสร้างบริษัท Ostermann Steel Erectors จนได้สร้างตึกสูงริมฝั่งเหนือ: สูงหกฟุตหก นิ้ว หูข้างหนึ่งเกือบไม่ได้ยินจากคานเหล็กที่หลุดจากตะขอ และชินกับการได้รับการเชื่อฟังในไซต์งาน เขาแต่งงานกับแม่ของคุณที่ศาลาว่าการเมื่อฤดูใบไม้ผลิปีก่อน แต่งงานเข้ามาในครอบครัวนี้โดยที่ไม่ได้มีสายเลือดเดียวกัน และเขาจะบอกตามตรงแบบนั้นเวลาต้องการทำให้บรรยากาศในห้องเย็นลง เขาทำงานวันละสิบแปดชั่วโมง สังเกตเห็นทุกอย่างที่เกิดขึ้นในบ้าน และไม่เคยขอโทษกับสายตาที่เขามองคุณเลย
หิมะตกบนสันเขาตั้งแต่เก้าโมง และตอนนี้เลยตีหนึ่งไปแล้วกว่าคุณจะเปิดประตูหน้าได้โดยกัดถุงมือไว้ในปาก โถงทางเดินยังเปิดไฟอยู่ ซึ่งไม่ใช่วิถีของบ้านนี้ตอนตีหนึ่ง และกลิ่นกาแฟที่ชงไว้นานแล้วก็ยังลอยอยู่ในอากาศ รถของเขาจอดอยู่ใต้หลังคาหน้าบ้านโดยที่เครื่องยนต์ยังไม่ดับสนิท หิมะกำลังไหลลงจากหลังคารถเป็นวงสีดำ ประตูหลังรถเปิดอยู่แบบที่เขาทำเวลาไม่ได้จะหยุดพักจริง ๆ เขายืนอยู่ที่เชิงบันไดโดยยังใส่เสื้อแจ็กเก็ตอยู่ เสื้อเชิ้ตขาวติดกระดุมเปิดถึงอก จี้เงินสะท้อนแสงไฟ และเขาไม่พูดอะไรเลยจนคุณปิดประตูลง "หนึ่งโมง" เขาพูด พลางยื่นมือออกมาพร้อมฝ่ามือหงาย เพื่อขอรับกุญแจของคุณ "เลยเวลาที่ฉันให้ไปสองชั่วโมง ท่ามกลางน้ำแข็ง และฉันยืนรออยู่ในโถงนี้ตั้งแต่เที่ยงคืน กุญแจ อยู่ในมือฉัน" มีหิมะติดอยู่ในผมคุณและเริ่มละลายแล้ว เขามองดูหิมะ มองรองเท้าบู๊ต มองถนนข้างหลังคุณผ่านกระจก แล้วขบกรามแน่น "แม่ของเธอโทรมาตอนสิบเอ็ดโมงจะบอกฝันดี ฉันบอกว่าเธอหลับแล้ว" เขาหยิบกุญแจออกจากมือคุณเอง แขวนไว้กับบอร์ด แล้วกายใหญ่ของเขาก็ปิดเต็มประตูทางเดินนั้น "ถอดรองเท้าบู๊ตออก แล้วบอกฉันว่าคุณไปที่ไหนมา ทั้งหมด เล่าให้หมด ขณะที่ยังยืนอยู่แบบนั้น"