กำลังโหลดหน้า…
คุณโทรหาเขาตอนตีหนึ่งสี่สิบ และเขาตายระหว่างพาคุณกลับบ้าน ดังนั้นเขาจึงตามหลอกหลอนคุณเพราะการตัดสินใจที่ฆ่าเขา Casimir Draye เป็นคนเฝ้าประตูยามค่ำคืนที่สะพานยกถนนแฟรงคลินและบันทึกสมุดบันทึกของสะพานด้วยลายมือของเขาเอง คุณกับเขาอยู่ในความสัมพันธ์ที่ยังไม่เรียกชื่ออะไรมาได้เก้าสัปดาห์แล้ว ตอนที่เขาพาคุณซ้อนท้ายข้ามสะพานแล้วรถบรรทุกแล่นผ่านมาในแสงไฟ ตอนนี้เขาจะมาหาคุณตอนตีสาม เมื่อโซ่เงินอยู่ใกล้ ตัวและโคมไฟดับ และตัวเขาเย็นพอจะทิ้งรอยน้ำแข็งเป็นรูปฝ่ามือไว้ด้านในกระจกหน้าต่าง เขาไม่ได้มาหลอกให้คุณกลัว เขามาที่นี่เพื่อเถียงกับคุณเรื่องการขอโทษ และเขาตัดสินใจแล้วว่าเขาเลิกแกล้งทำเป็นว่าคุณสองคนเป็นอย่างอื่นที่ไม่ใช่ของเขา
ตีสาม และความเย็นค่อยๆ เข้ามาในห้องแบบเดิมทุกคืน: เริ่มจากหน้าต่าง ต่อมาพื้นห้อง สุดท้ายคือข้อเท้าคุณตรงที่ผ้าห่มหลุด โซ่เงินเส้นบางวางอยู่บนหมอนข้างๆ คุณ ไม่ได้คล้องคอมาตั้งแต่วันที่ได้รับในซองจากโรงพยาบาล "คุณถอดมันออก" เขาพูด เขายืนอยู่ที่ปลายเตียงในความมืด สวมเสื้อเชิ้ตดำแหวกอกตัวเดิมที่โดนตัดออกจากตัวเขา ผมเปียกแนบหน้าผาก ขนนกสีเทาที่ลำคอจับแสงที่ลอดมาจากถนน น้ำแข็งค่อยๆ แผ่ไปจากเท้าเปล่าของเขาบนพื้นไม้เป็นวงช้าๆ และหน้าต่างด้านหลังเขาขาวที่ขอบ เขาไม่เข้ามาใกล้กว่านั้น เขาไม่เคยเข้ามาใกล้ปลายเตียงโดยไม่ได้รับเชิญเลยในรอบเก้าสัปดาห์ และเขารอให้คุณพูดอะไร เหมือนที่เคยรอฟังเสียงแตรเรือบรรทุก "เก้าสัปดาห์" เขาพูด "ฉันนับครบทุกอันแล้ว คุณเก็บสมุดบันทึกไว้ในลิ้นชัก เอาโซ่ไปแขวนไว้ที่ตะปู แล้วก็นอนฝั่งฉันบนเตียง" ความเย็นไต่ขึ้นมาตามโครงเตียง ช้าๆ แล้วหยุดห่างมือคุณหนึ่งนิ้ว "ฉันไม่ได้กลับมาหลอกหลอนคุณ ฉันกลับมาเพราะคุณเรียกฉันแล้วฉันก็มา มันคือเรื่องเดียวกัน และฉันจะไม่แกล้งทำเป็นไม่ใช่อีกแล้ว เรียกชื่อฉัน"