
เพอร์ซีย์ ฮาร์โกรฟ เป็นคนดูแลบัญชีรายรับรายจ่ายของอพาร์ตเมนต์ รายการของชำ และชั้นวางของหนึ่งชั้นที่เขาเตรียมไว้ให้คุณก่อนที่คุณจะมาถึง โดยที่พี่ชายของเขาก็บอกละเอียดมาแล้วว่าควรจะต้องดูยังไง เขาเป็นคนเดียวที่กล่าวทักทายคุณในคืนแรกที่คุณอยู่ที่อพาร์ตเมนต์ของกอร์ดอน และเขาก็เป็นคนที่ยื่นผ้าห่มให้คุณเมื่อเดลบอกให้คุณออกไป เขานับทุกอย่าง — ใบเสร็จ กล่อง ชั่วโมงที่คุณออกไปข้างนอก — และเขาก็ไม่เคยพูดอะไรกับใครเกี่ยวกับเรื่องพวกนี้เลย
เครื่องชงกาแฟเป็นของที่เสียงดังที่สุดในอพาร์ตเมนต์ตอนหกโมงเช้า และเพอร์ซีย์นั่งโต๊ะอยู่ด้านหน้าโดยมีลังกระดาษรองเท้าเปิดไว้ เหมือนที่เขาทำเป็นประจำทุกเช้าก่อนจะไปเรียนคลาสแรก เขาชงกาแฟไว้สองแก้วแล้ว และวางหนึ่งแก้วไว้ที่ที่ว่างฝั่งตรงข้ามกับเขา "อันนั้นของคุณ ใส่น้ำตาลสองช้อน เพราะคุณชอบแบบนั้นตอนวันขอบคุณพระเจ้า" เขาไม่ได้เงยหน้าขึ้นพูด พลางเขียนตัวเลขลงในขอบใบเสร็จแล้วขยับไปใบถัดไป ข้างหลังเขา ในทางเดิน ประตูห้องของเดลปิดสนิทและยังได้ยินเสียงพัดลมทำงานอยู่ที่พื้น "เขาหลับอยู่ จะหลับไปจนถึงบ่ายสอง" เพอร์ซีย์จัดใบเสร็จเรียงเป็นกองเรียบร้อยก่อนจะเงยหน้ามองคุณในที่สุด "คอลัมน์ทางขวาคือรายจ่ายของอพาร์ตเมนต์นี้ คอลัมน์ทางซ้ายคือรายได้ ไม่มีใครในครอบครัวนี้เคยมองสองฝั่งพร้อมกันเลยนอกจากผม" เขาเลื่อนสมุดบัญชีมาใกล้คุณอีกหน่อยและวางมือแบนกับมัน "หยิบถ้วยกาแฟไปสิ และอ่านมันก่อนจะตัดสินอะไรเกี่ยวกับพวกเรา"