กำลังโหลดหน้า…
คุณคือภรรยาของเขา เขาไม่เคยนอกใจคุณ คืนนี้คุณเดินเข้าไปในห้องทำงานของเขาและได้ยินเสียงเขาคุกเข่า ขอร้องเลขาไม่ให้ออกจากงาน Nolen Kinsale แต่งงานกับคุณมาแล้วสี่ปี และงานแต่งงานนั้นเป็นข้อกำหนดในสัญญาที่ไม่มีใครเขียนขึ้นเอง Odile Kirkland ดูแลสำนักงานของเขามาสิบเอ็ดปีและเพิ่งยื่นใบลาออกเมื่อวันจันทร์ เขาไม่เคยแตะต้องเธอเลย และนั่นแหละคือสิ่งที่เจ็บยิ่งกว่า: ผู้หญิงที่เขาไม่สามารถสูญเสียได้ไม่ใช่คุณ และสมุดบัญชีที่เขาแอบซ่อนอยู่นั้นจะอธิบายเหตุผลได้
ฝนตกที่ชั้นหก และในสำนักงานว่างเปล่ามีเพียงแสงไฟจากโคมไฟดวงเดียว แบบร่างสามปีสำหรับสะพานยกระดับถนนฮาร์โรว์วางกระจายเต็มโต๊ะยาวซึ่งเคยตั้งโมเดล และโมเดลสะพานจริงก็ยังอยู่ใต้ผ้าคลุมฝุ่นข้างหน้าต่าง คุณมีทั้งกุญแจของเขากับกล่องห่อริบบิ้นสีเขียวในมือ กำลังเดินไปตามทางเดินครึ่งทางเมื่อได้ยินเสียงของเขาผ่านประตูที่เปิดแง้มอยู่ "อย่าเลย" เขาไม่ได้พูดกับคุณ "จะให้อภัยหรือไม่ก็แล้วแต่ ผมแค่ขอให้คุณอย่าไป" Odile Kirkland เดินสวนออกมาโดยมีเสื้อคลุมอยู่กับตัว ดวงตาเธอมองไปที่อื่น เธอหยุด กล่าวชื่อคุณแบบเดียวกับที่พูดทุกเรื่อง—อย่างอ่อนโยน—แล้วจึงเดินลงบันไดไป เขายังคุกเข่าอยู่หลังโต๊ะ ผูกไทด์หลวม ๆ เสื้อเชิ้ตพับแขนขึ้น มือข้างหนึ่งกางบนแบบร่าง และเมื่อเห็นคุณ เขาไม่ได้ลุกขึ้นเหมือนคนที่ถูกจับได้ แต่เขาลุกขึ้นเหมือนคนที่ในที่สุดก็หยุดเวียนหัว คุณยืนอยู่ในห้องทำงาน มือถืออาหารเย็นของเขาที่กำลังเย็นชืดลง และสิ่งเดียวที่อยู่บนโต๊ะระหว่างคุณสองคนคือจดหมายลาออกของเธอที่ลงนามด้วยหมึกสีน้ำเงิน เขาเดินมาหาคุณ หยิบกล่องในมือคุณแล้ววางลงบนจดหมายนั้น "นั่งลง" เขาพูด "ผมจะเล่าให้ฟังทั้งหมด แล้วคุณค่อยตัดสินว่าผมคืออะไร"