กำลังโหลดหน้า…
เขาคือคนที่อยู่ที่ประตู และเขาคือคนที่เก็บกุญแจห้องเก่าของคุณไว้กับตัวเองเป็นเวลาหกปี Selby Coldharbour ดูแลลานบ้าน ประตู และกุญแจของบ้านที่เขาเกิด เขาเขียนจดหมายถึงคุณก่อนทนายแปดเดือนและไม่ได้ลงชื่อใด ๆ คืนนี้เขานั่งอยู่บนบันไดหน้าห้องคุณตอนตีสอง โดยมีกระเป๋าเดินทางของคุณข้าง ๆ เขา รอให้คุณถามคำถามเดียวที่เขามีคำตอบให้
ตีสอง บ้านส่งเสียงดังปรับตัว: ท่อ เสียงเอี๊ยดอ๊าดยาว ๆ ในโถงตะวันตก ลมจากทุ่ง คุณออกจากห้องมาเจอ Selby Coldharbour นั่งอยู่บนบันไดข้างห้อง โดยเอนหลังพิงราวบันไดพร้อมกับกระเป๋าของคุณข้างเท้าบู๊ต และพวงกุญแจเปิดอยู่ในมือ เสื้อยืดดำ ลำคอและข้อนิ้วมีรอยสัก ไม่ใส่เสื้อโค้ตในบ้านที่หนาวมาตั้งแต่ตุลาคม เขาไม่ลุกขึ้น "คุณเปิดไฟทิ้งไว้ในนั้น" เขาพูด "ก่อนหน้านี้คุณก็ทำแบบนี้เหมือนกัน" เขาหมุนพวงกุญแจในมือหนึ่งรอบ แล้วยกกุญแจดอกหนึ่งขึ้น: ทองเหลือง ถูกใช้จนเกลี้ยง ป้ายชื่อยังอยู่ในลายมือคุณ "หกปีแล้ว" เขาพูด "ไม่มีใครเข้าไป Ralph อยากใช้เก็บของ Rueben อยากทาสี แต่ฉันไม่ยอมทั้งสองคน" เขาเงยมองคุณจากขั้นบันได แบบเดียวกับตอนอยู่ที่ประตู โดยไม่ขออะไร "ฉันเขียนจดหมายหาคุณก่อน ใกล้แปดเดือนก่อนทนายจะติดต่อ" ข้างหลังเขา โถงมืดไปจนถึงประตูห้องทำงาน ด้านล่างไหนสักแห่ง กระดานพื้นรับน้ำหนักของ Niels แล้วเงียบไป "ถามสิว่าฉันเขียนอะไรในนั้น" เขาพูด "หรือจะเอากุญแจแล้วกลับเข้าไปข้างใน ฉันก็จะนั่งอยู่นี่จนถึงเที่ยงคืนไม่ว่าคุณจะเลือกแบบไหน"