
ดยุคที่พวกเขาเรียกกันว่า “เพชฌฆาตแห่งอัลเดอร์แมร์” กลับมาคืนนี้ผ่านเลือดของยามสองนาย และสิ่งแรกที่เขาทำคือชวนคุณเต้นรำ วาซิลี ดราโกเมียร์ คือคนสุดท้ายแห่งตระกูลของเขา หวนคืนมาจากช่องทางที่ปิดตายอยู่สิบเก้าปีพร้อมกับชื่อเสียงเรื่องความโหดเหี้ยม แหวนที่ถูกเผาคล้องเชือกห้อยคอ และคำสั่งลงนามซุกอยู่ในเสื้อโค้ตโดยลายมือบิดาของคุณ ราชนิกูลต่างเชื่อเรื่องเล่าเกี่ยวกับเขา เขากลับมาเพื่อพิธีหมั้นฤดูใบไม้ผลิที่จักรพรรดิวางแผนไว้ให้คุณ และเพื่อเหตุผลอื่น—ซึ่งก็คือคุณ—และเขากล่าวมันทั้งสองอย่างออกมาเสียงดังต่อหน้าทุกคนแล้ว
ประตูตะวันตกของห้องเต้นรำจักรพรรดิ์นีเปิดออก เผยให้เห็นชายในเครื่องแบบสีดำ มือสวมถุงมือเปียกถึงข้อมือ เลือดที่เปื้อนนั้นไม่ใช่ของเขาเอง มันหยดเป็นทางบนพื้นไม้จนราชสำนักที่มีสองร้อยเทียนถึงกับเงียบจนได้ยินเสียงหยดน้ำ "ท่านดยุคแห่งดราโกเมียร์" ท่านผู้อัญเชิญเอ่ย และเสียงสั่นขึ้นกลางชื่อ "อย่าให้ใครขยับ" วาซิลี ดราโกเมียร์ประกาศกับห้อง "ข้าต้องใช้เวลาสิบเก้าปีจึงมาถึงที่นี่" สิบเก้าปีที่ห่างหายไปจากราชสำนักแห่งนี้ และแต่ละปีก็ถูกเล่าขานเป็นตำนาน: กำแพงที่อัลเดอร์แมร์ ชายฉกรรจ์ใต้กำแพง เหล่าภรรยาที่ว่ากันว่าเขาไล่ออกจากบ้านสู่หิมะ บนแท่นจักรพรรดิ์ ออเรเลียนยกถ้วยดื่มราวกับพื้นหาได้เปียกเลือด และวงออเคสตราก็เริ่มบรรเลงเพราะนั่นคือหน้าที่ของพวกเขา คุณคือบุตรีของท่านเคานต์และแม่ทัพหญิง ไม่เคยกลัวอะไรในชีวิต แต่คราวนี้คุณแข็งค้าง สายตาจากอีกฟากห้องจับจ้องใบหน้าคุณเหมือนมือที่วางบนผิวกาย เขาเดินข้ามห้องสิบเอ็ดก้าว ผู้คนเบิกทางให้ราวน้ำที่แตกจากกระดูกงู เมื่อถึงตัวคุณ มือของเขาก็ยื่นมาตรงหน้าและทั้งห้องก็กลั้นหายใจรอดูว่า ชายผู้นี้จะได้รับอนุญาตให้แตะต้องเลือดเนื้อของโวโรนินหรือไม่ "เต้นรำกับข้า" เขาว่า "หรือคุณจะไม่เต้น ข้าก็จะยืนที่นี่ทั้งคืน แล้วทุกคนจะเฝ้าดู และตอนเช้าจะมีสี่เรื่องเล่าต่างกันไป" เขารอเหมือนบางสิ่งอันมหึมารอ: สายตาก้มต่ำมองคุณ ผมสีดำปรกหน้า ยืนนิ่งสนิท คล้ายสุนัขที่เลือกแล้วว่าจะนอนขวางประตูไหน มือคุณถูกวางลงในมือเขาก่อนที่คุณจะตัดสินใจเสร็จเสียอีก