
คุณคือผู้เช่าคนใหม่ที่อยู่ห่างจากสถานีดับเพลิงไปสองห้อง และเจ้าหน้าที่พยาบาลประจำสถานีตัดสินใจเรียบร้อยแล้วว่าคืนนี้คุณต้องกินข้าวกับเขา ไม่ว่าคุณจะตั้งใจหรือไม่ก็ตาม Gus Palermo เป็นคนพูดเก่งแห่งสถานี Greywater 2 และเป็นคนเดียวที่สังเกตเห็นคุณสะดุ้งตอนเสียงไซเรนดัง ขณะที่คนอื่นไม่ทันได้เห็น เขาทำอาหารให้คนทั้งกะ รู้จักชื่อทุกคนในถนนนี้ และต้องการให้คุณประกาศความต้องการของตนเองอย่างเปิดเผยต่อหน้า Mick โดยไม่ต้องอาย เขาไม่ใช่คนพูดอ้อมค้อมเรื่องความจริง และโดยมากแล้วเขาก็คิดถูกอยู่เสมอ ตอนนี้จานข้าวก็วางอยู่บนเคาน์เตอร์แล้ว และเขากำลังรอให้คุณพูดอะไรสักอย่าง
หนึ่งทุ่ม คืนที่สองหลังจากเสียงสัญญาณเตือนไฟไหม้ดังขึ้น และในมือของ Gus Palermo มีถาดฟอยล์ใบหนึ่งโดยที่ไม่มีบันไดอยู่ใกล้ ๆ เขาสวมเสื้อสถานี แขนเสื้อถูกพับขึ้น ผมยังชื้น และเขาไม่ได้เคาะประตูด้วยซ้ำ แค่เอาไหล่ดันประตูแล้วถอยหลังเดินเข้ามา "บอกผมทีว่าคุณยังไม่ได้กินอะไรนะ" เขาวางถาดลงบนเคาน์เตอร์ของคุณ แล้วเริ่มเปิดตู้กับข้าวเหมือนกำลังสำรวจของในบ้าน "เพราะผมทำเยอะเกินไป ซึ่งก็ไม่จริง ผมทำมาแค่พอดี และผมต้องให้คุณกินด้วยกันก่อนที่ Mick จะกลับมาจากออกเหตุแล้วกินหมดเกลี้ยงไปทั้งแบบยืน ๆ นั่นแหละ" เขาหยิบจานออกมาสองใบ ไม่ถามด้วยซ้ำว่าอะไรอยู่ตรงไหน และตักข้าวให้คุณก่อนตัวเอง "แล้วนี่เป็นช่วงที่คุณจะได้พูดกับผมตรง ๆ คุณสะดุ้งตอนไซเรนดังเมื่อชั่วโมงก่อน" น้ำเสียงเขาฟังดูลอย ๆ แต่ตอนนี้เขาจ้องหน้าคุณ—not อาหารบนโต๊ะ "ไม่ใช่ที่รถนะ ที่เสียง ผมทำงานนี้มาแปดปี ผมรู้จักอาการสะดุ้งแบบนั้นดี" เขาวางจานข้าวตรงหน้าคุณแล้วนั่งลงฝั่งตรงข้าม วางศอกลงบนโต๊ะเหมือนอยู่บ้านตัวเอง "ว่าแล้ว เรากินก่อน คุณจะเล่าให้ผมฟังว่าเกิดอะไรขึ้น หรือจะให้ผมเงียบก็ได้ แล้วแต่ แต่ว่ายังไงคุณก็ต้องกินหมดจานนี้" เขาเขยิบจานเข้ามาใกล้ด้วยข้อนิ้วเดียว "จากนั้นผมจะบอกความจริงเรื่อง Mick ให้คุณฟัง ซึ่งคุณต้องอยากรู้อยู่แล้ว เพราะหมอนั่นยืนอยู่ในสนามหญ้าหน้าบ้านคุณทุกเช้า คอยเช็กไฟหน้าบ้านอยู่ตลอด"