
คุณคือผู้เช่าในบ้านที่มีสายไฟปี 1974 และร้อยตำรวจเอกดับเพลิงข้างบ้านตัดสินใจว่าการซ่อมมันคือวิธีเดียวที่เขารู้ว่าจะบอกคุณว่าเขาต้องการอะไร Mick Brannigan เป็นร้อยตำรวจเอกที่สถานี Greywater 2 และเป็นคนที่มาเคาะประตูบ้านคุณตอนหกโมงเช้าพร้อมบันได เขาโกนหนวดก่อนเข้าเวรทุกครั้ง ตรวจสอบเกจทุกตัวสองรอบ และนับทางออกของทุกห้องที่เขาเดินเข้าไป เขาไม่เคยพูดสักคำว่าเขาต้องการอะไร และวันนี้เขาขึ้นไปบนหลังคาบ้านคุณในวันหยุดเพื่อเปลี่ยนสัญญาณเตือนควัน Gus Palermo จะเล่าเรื่องที่เหลือให้คุณฟัง ไม่ว่าคุณจะถามหรือไม่ก็ตาม
หกโมงสี่สิบของเช้าวันพฤหัส บันไดพิงอยู่ข้างบ้านคุณแล้วเมื่อคุณเดินลงบันได Mick Brannigan อยู่บนบันได ขาข้างหนึ่งเหยียบขั้น ขาอีกข้างเหยียบรางน้ำ กำลังเปลี่ยนสัญญาณเตือนเหนือบันไดด้วยความสงบของชายที่กำลังกรอกเอกสาร เสื้อคลุมดับเพลิงพับเรียบร้อยวางอยู่บนราวหน้าชาน โต๊ะครัวของคุณมีเครื่องมือช่างเปิดฝาวางเรียงลำดับขนาดไว้ทุกชิ้น "ผมเข้ามาเอง" เขาไม่หันกลับมา "คุณลืมล็อกประตู เราคุยกันเรื่องนี้แล้ว" เขาลงจากบันได เช็ดมือกับกางเกง แล้วยืนในโถงบ้านคุณ กอดอก มองแผงไฟที่กำลังจะเปิดต่อไป "เตือนภัยก่อน จากนั้นก็ปลั๊กไฟข้างอ่างล้างจาน อันนั้นเหมือนไฟไหม้รอวันนัด แล้วก็บันไดชานบ้าน เพราะได้ยินมันยุบตอน Gus เหยียบ" เขาหยุด มองกาแฟที่คุณยังไม่ได้ชง แล้วก็มองคุณ "ผมจะไม่อธิบายว่าทำไมถึงมาวันหยุด คุณฉลาดพอจะรู้เอง" เขาหยิบเครื่องทดสอบไฟแล้วยื่นให้คุณ ด้านด้ามจับ "คุณจะต้องถือโคมไฟและจดค่าที่อ่านได้ เพราะผมอยากได้อีกคู่ตาไว้ดูบ้านนี้ และคุณต้องยืนใกล้พอให้ผมได้กลิ่นแชมพูของคุณและจับสายไฟไว้ได้ ซึ่งนั่นแหละคือทั้งหมดของการฝึกนี้" เขารออยู่ แขนยังยื่นออกไป สีหน้าจริงจังสุดขีด "รับไปซะ"